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Elle  croît  rapidement,  la  plante  parasite  qui 
s'attache  aux  rameaux  du  chêne  pour  en  dévo- 
rer la  substance,  mais  le  chagrin  que  l'homme 
s'implante  volontairement  au  cœur  croît  bien 
plus  vile  encore.  Ainsi  le  docteur  était  à  peine 
à  quelques  pas  de  l'hôtel  du  vicomte,  quelques 
minutes  seulement  s'étaient  passées  depuis  que, 
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par  son  imprudent  mouvement  de  terreur,  la 
femme  de  chambre  de  la  vicomtesse  avait  con- 
firmé ses  soupçons  touchant  l'intrigue  du  baron 
de  Narjail  avec  madame  de  Murvieil,  que  déjà  le  ' 
mari  de  Mathilde,  poussé  par  une  vague  inquié- 
tude dans  la  voie  des  suppositions  pénibles, 
s'alarmait  d'un  rapport  de  situation  moins  réel 
peut-être  qu'imaginaire,  et  se  substituait  invo- 
lontairement à  l'époux  outragé.  Au  lieu  d'écouter 
la  voix  de  la  raison,  qui  n'eût  pas  manqué  de 
lui  rappeler  que  c'est  la  confiance  dans  son  bon- 
heur qui  fait  surtout  l'homme  heureux,  M.  de 
Chanmergy  ne  songea  qu'à  consulter  ses  forces 
pour  lutter  corps  à  corps  contre  le  démon  de 
la  jalousie ,  que  son  esprit  évoquait  tout  en  . 
cherchant  à  le  repousser;  et,  d'avance,  déses- 
pérant de  sortir  victorieux  du  combat,  il  s'ar- 
rêta effrayé  devant  la  menace  d'une  ombre. 

—  Certainement,  se  disait-il  en  essayant  de 
se  dissimuler  ses  terreurs  et  de  nier  sa  faiblesse, 
certainement  Mathilde  est  incapable  de  manquer 
à  ses  devoirs;  il  y  a  des  femmes  vertueuses,  je 
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veuxlecroire;  et  d'ailleurs,  n'y  en  eût-il  qu'une, 
celle-là  je  puis  la  nommer  avec  orgueil,  c'est  la 
mienne!  Mais  si  je  m'abusais,  cependant!  re- 
prit-il ,  car  de  quel  droit  serais-je  plus  favorisé 
que  tant  d'autres  dont  partout  on  cbansonne 
le  malheur,  et  qui,  seuls,  ne  croient  pas  à  la 
trahison  de  leurs  femmes,  parce  que  celle  idée 
blesse  leur vanilé.  Ce  M.  de  Murvieil,  par  exem- 
ple ,  suis*je  meilleur  mari  que  lui?  qu'a-t-il  fait 
de  moins  que  moi,  pour  être  si  horriblement 
trompé  par  la  vicomtesse?  11  est  aveugle!  d'ac- 
cord, mais  létais-je  donc  moins  que  lui,  avant 
que  sa  femme  me  révélât  les  chagrins  de  la 
mienne?  Est-ce  la  sécurité  du  vicomte  qui  peut 
nie  rassurer?  Mathilde  se  prétend  guérie  de  sa 
mélancolie;  mais  madame  de  Murvieil  a  cessé 
aussi  de  souffrir  de  la  sienne.  Qu'en  dois-je  con- 
clure? incertitude  !  c'est  là  le  cercle  dans  lequel 
nous  tournons  sans  cesse.  Et  l'on  me  dit  savant, 
moi  !  fi  !  quelle  dérision  !  Mais  que  sais-je  donc? 
rien!  Je  ne  sais  même  pas  si  l'on  m'aime  ! 

La  sueur  lui  tombait  à  grosses  gouttes  du 


6  LE  DOCTEUR  CHANMERGY. 

front ,  la  respiration  lui  manquait.  Bien  qu'il 

pressât  le  pas,  on  peut  assurer  que  ce  n'était  pas 

la  rapidité  de  la  marche  qui  le  faisait  haleter 

ainsi. 

Ce  n'étaient  pas  non  plus  les  deux  dangers  que 
le  docteur  avait  courus,  tant  avec  la  dormeuse 
du  vicomte  qu'avec  la  berline  du  baron,  qui  lui 
avaient  fait  prendre  en  horreur,  ce  jour-là ,  tout 
ce  qui  était  chose  roulante  et  fermée,  attelée  d'un 
ou  deux  chevaux.  La  violente  antipathie,  les 
mouvements  de  révolte  dont  il  ne  pouvait  se 
défendre  à  la  vue  d'un  équipage,  il  les  devait 
au  souvenir  de  la  mystérieuse  promenade  de 
madame  de  Murvieil  et  de  son  jeune  cousin  ; 
dans  chaque  carrosse  qu'il  voyait  passer,  son 
imagination  lui  montrait  d'autres  coupables,  et 
il  reprenait  le  cours  de  ses  imprécations  contre 
les  femmes,  contre  la  science  et  contre  lui-même. 

Une  troisième  voiture  fit  encore  une  fois  ob- 
stacle au  docteur;  la  vue  de  celle-ci  le  soutint 
d'autant  mieux  dans  son  état  d'irritation,  que 
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c'est  justement  devant  sa  porte  qu'elle  était  ar- 
rêtée. 

Le  frisson  de  la  fièvre  le  parcourut  de  la  tête 
aux  pieds,  et  la  raison  du  grand  médecin ,  déjà 
singulièrement  ébranlée,  lui  fit  défaut  tout  à 
coup. 

Oubliant  qu'il,  n'était  pas  le  seul  locataire  de 
la  maison ,  ne  songeant  pas  même  qu'un  de  ses 
clients ,  pressé  de  le  corîsulter  ,  avait  pu  lui  en- 
voyer sa  voiture  afin  qu'il  arrivât  plus  lot ,  M.  de 
Chanmergy  ne  vil,  dans  le  carrosse  qui  lui  bar- 
rait le  chemin,  qu'un  gouffre  béant  où  son  hon- 
neur allait  être  englouti. 

La  sombre  fureur  qui  s  empara  de  lui  ne 
lui  permit  pas  de  passer  outre.  Il  resta  quel- 
que temps  adossé  contre  le  mur,  car  ses  jambes 
se  refusaient  à  le  porter ,  et  tour  à  tour  ,  regar- 
dant la  portière  entr'ouverte,  le  marche-pied 
baissé  et  la  grande  porte  de  la  maison ,  il 
s'imagina  que,  d'un  moment  à  l'autre,  Mathilde 
allait  s'offrir  à  ses  yeux  escortée...  de  qui?  Le 
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docteur  n'en  savait  rien,  et  voilà  justement  ce 
qui  faisait  son  désespoir.  11  se  reprocha  sé- 
rieusement d'être  revenu  ou  si  tard,  ou  trop  tôt; 
il  se  reprocha  encore  de  n'avoir  pas  cherché 
querelle  à  ce  baron  de  Narjail  qui,  de  son  au- 
torité privée  et  en  dépit  de  la  faculté  de  méde- 
cine et  des  droits  du  mari ,  s'instituait  insolem- 
ment guérisseur  des  femmes  pâles. 

Cependant,  comme  M.  de  Chanmergy  s'aper- 
çut qu'il  devenait  l'objet  de  la  curiosité  des 
gens  de  l'équipage,  et  que,  d'ailleurs,  celle  qu  il 
redoutait  de  voir  apparaître  ne  se  montrait  pas, 
il  se  décida  à  monter  chez  lui.  Ce  moment  de 
repos  n'avait  pas  absolument  rasséréné  son 
cœur;  mais  la  fièvre ,  qui  tout  à  l'heure  faisait 
en  lui  tant  de  ravages ,  s'était  du  moins  un 
peu  calmée. 

—  Qui  me  prouve  ,  après  tout,  se  dit-il ,  que 
madame  de  Murvieil  soit  coupable?  ce  tète-à- 
tête  en  carrosse  peut  avoir  un  motif  innocent... 
qui  sait?  honorable  même;  car  ou  s'enveloppe 
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aussi  du  mystère  pouf  faire  le  bien  ;  il  n'y  a 
pas  que  le  crime  qui  se  cache;  la  charité  ,  par 
exemple,  ne  répand  pas  toujours  ses  bienfaits  à 
visage  découvert  :  il  est  des  circonstances  où  la 
délicatesse  lui  impose  le  devoir  de  se  couvrir 
d'un  voile.  Pourquoi  toujours  accuser,  surtout 
quand  L'accusation  peut  rejaillir  sur  quelqu'un 
en  qui  nous  avons  besoin  de  croire  pour  être 
heureux?  Mais  d'où  vient  donc  alors  que  la 
femme  de  chambre  a  pâli  en  me  reconnaissant , 
pourquoi  cette  femme  faisait-elle  le  guet? 

En  ce  moment  M.  de  Chanmergy  se  parlait 
tout  haut,  comme  pour  mieux  entendre  les 
bonnes  raisons  qu'il  s'efforçait  de  se  donner.  H 
fut  interrompu  par  quelqu'un  qui  se  croisait  avec 
lui  dans  l'escalier- 

—  Hein  !  quelle  est  cette  femme  de  chambre 
qui  vous  préoccupe  si  fort,  cher  docteur?  lui 
demanda-t-on. 

Il  leva  les  yeux  sur  l'interrupteur,  et  ne 
laissa  pas  que  d'être  surpris  de  se  retrouver 


10  LE  DOCTEUR  CHANMERGY. 

face  à  face  avec  ce  même  vicomte  de  Murvieil , 
qu'il  avait  laissé  une  heure  auparavant,  dans  un 
quartier  fort  éloigné  de  celui-ci. 

—  Vous  chez  moi!  voilà  qui  est  étrange!  dit 
M.  de  Chanmergy  d'une  voix  troublée. 

Un  moment  il  osa  soupçonner  le  vicomte  ; 
mais  le  doute  offensant  qui  lui  passa  par  l'es- 
prit ne  tint  pas  après  le  second  coup  d'œil  qu'il 
adressa  au  visiteur  suspect.  Le  docteur  vit  bien 
qu'il  n'y  avait  pas  de  trahison  à  redouter  de  la 
part  d'un  tel  homme. 

—  En  vérité,  reprit  M.  de  Murvieil,  étonné 
de  l'air  inquiet  que  M.  de  Chanmergy  avait  pris 
en  l'abordant,  on  dirait  que  ma  visite  ne  vous 
est  point  agréable. 

—  Moi...  vous  êtes  dans  Terreur;  j'éprouve 
un  grand  plaisir  à  vous  revoir,  mais  j'ai  l'esprit 
un  peu  tourmenté. 

— ■  Oh  !  sans  doute,  sans  doute,  je  comprends 
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cola;  quand  on  est,  comme  vous,  l'arbitre  de 
tant  de  destinées... 

M.  de  Chanmergy  coupa  court  aux  phrases 
élogieuses  dont  le  vicomte  était  peu  ménager 
avec  lui,  et,  tout  en  l'introduisant  dans  son 
appartement,  il  le  questionna ,  mais  d'un  air 
affectueux  cette  fois,  sur  le  motif  de  sa  visite  si 
peu  espérée  ce  jour-là. 

—  Ma  foi ,  cher  docteur ,  répondit  M.  de 
Murvieil,  sans  notre  heureuse  rencontre,  je  croi- 
rais que  ce  jour  est  pour  moi  un  jour  maudit; 
le  grand-oncle  qui  nous  avait  conviés  à  dîner 
s'est  trouvé  subitement  indisposé  et  la  réunion 
de  famille  est  remise  à  huitaine;  par  discrétion 
je  n'ai  pas  accepté  qu'on  me  fît  servir  dans  la 
chambre  du  malade,  comme  celui-ci  le  voulait, 
et  j'ai  repris  la  route  de  mon  hôtel.  Chemin 
faisant  j'ai  pensé  à  une  affaire  qui  me  tient  au 
cœur  :  une  querelle  assez  ridicule  que  j'ai  faite, 
il  y  a  quelques  mois,  à  un  charmant  garçon, 
mon  cousin,  le  baron  de  Narjail ,  lequel,  par 
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parenthèse,  je  n'ai  plus  revu  depuis  je  ne  sais 

combien  de  mois.  Mais  aujourd'hui,  mettant 
de  côté  une  fausse  honte  qui  m'a  trop  longtemps 
privé  de  relations  on  ne  peut  plus  agréables, 
j'ordonnai  qu'on  me  descendit  chez  lui  ;  j'avais 
préparé  mon  entrée  ,  c'était  édifiant,  je  vous  as- 
sure :  —  C'est  moi ,  Anatole,  j'ai  eu  tort,  em- 
brassons-nous et  plus  de  bouderie.  Voilà  ce  que 
je  voulais  dire  à  cet  excellent  jeune  homme  que 
j'ai  gratuitement  offensé,  j'en  conviens.  Récon- 
ciliation impossible!  cher  docteur,  du  moins 
pour  le  moment;  M.  de  Narjail  a  quitté  Paris 
depuis  plus  de  deux  mois  et  l'ou  n'a  pas  pu  me 
fixer  sur  l'époque  précise  de  son  retour.  C'est 
fâcheux ,  mais  qu'importe?  les  avances  n'en 
sont  pas  moins  faites;  je  me  suis  écrit  chez  lui 
et  en  termes  qui  ne  lui  laisseront  aucun  doute 
sur  le  prix  que  j'attache  à  son  amitié. 

A  dix  reprises  le  docteur  fut  sur  le  point  d'in- 
terrompre le  bénévole  cousin  de  M.  de  Narjail 
pour  lui  dire  : 

—  Votre  parent  est  uu  effronté  comédien  ;  il 
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joue  ia  rancune  avec  vous  pour  entretenir  plus 
secrètement  encore  une  liaison  coupable  avec 
votre  femme  ;  jusqu'à  présent  vous  n'étiez  que 
malheureux,  maintenant  vous  voilà  ridicule. 
Allez,  monsieur  le  vicomte,  allez  au  plus  vite 
biffer  à  grands  traits  de  plume  les  avances  de 
bonne  amitié  que  vous  faites  à  l'homme  qui 
vous  déshonore,  et  si  vous  n'êtes  pas  encore  plus 
lâche  que  vous  n'étiez  aveugle,  vous  remplace- 
rez vos  sottes  excuses  par  ces  cinq  mots  :  «  Je 
vous  crache  au  visage  !  » 

C'est  en  ces  termes  énergiques  que  Chan- 
mergy  fut  tenté  de  lui  parler;  mais  la  couardise 
humaine  l'emporta  chez  lui  sur  le  généreux  des- 
sein d'éclairer  l'abusé.  Que  chacun  veille  sur 
soi,pensa-t-il,  et,  se  renfermant  dansunégoïsme 
vulgaire,  il  laissa  le  vicomte  continuer  ses  do- 
léances à  propos  de  sa  double  mésaventure. 

—  Pas  de  dîner  chez  le  grand-oncle,  personne 
ehezle baron  deNaijail!  vous  le  voyez,  je  jouais 
de  malheur;   pour  dépenser  agréablement  le 
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temps  dont  l'emploi  m'embarrassait,  je  me  fais 
conduire  ici  afin  de  vous  emmener  avec  moi 
chez  ma  femme  qui  a  un  désir  extrême  de  vous 
revoir  :  autre  accident ,  vous  n'êtes  pas  de  re- 
tour, et,  pour  comble  de  disgrâce,  j'apprends 
que  madame  de  Chanmergy  ne  reçoit  pas. 

—  Ma  femme  ne  reçoit  pas?  allons  donc,  c'est 
impossible!  repartit  le  docteur  avec  un  sourire 
gêné  et  un  certain  tremblement  dans  la  voix. 

—  Non,  cher  docteur,  madame  ne  veut  voir 
personne  :  elle  travaille ,  mVt-on  dit;  vous  en- 
tendez bien  que  j  ai  respecté  une  consigne  avec 
laquelle  madame  de  Murvieil  a  pris  soin  de  me 
familiariser;  je  suis  accoutumé  à  ces  sortes  de 
défenses  :  —  Madame  travaille  ,  on  ne  peut  en- 
trer. —  C'est  juste,  c'est  sacré,  je  me  retire. 
Voilà  sur  quel  pied  cela  marche  à  la  maison;  il 
paraît,  du  reste,  que  c'est  absolument  ici  comme 
chez  nous. 

On  peut  supposer  l'effet  que  ces  paroles  pro- 
duisirent sur  le  cœur  déjà  ulcéré  du  docteur  : 
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c  était  le  couteau  qu'une  main  ennemie  retour- 
nait dans  la  blessure. 

—  Comme  chez  vous!  répéta  M.  de  Ghan- 
mergyen  plissant  les  lèvres,  en  serrant  les  dents, 
oui ,  je  le  crois  ,  poursuivil-il ,  c'est  ici  comme 
chez  vous;  avec  cette  différence,  pourtant,  que 
ma  femme  ne  me  défend  pas  la  porte  de  son 
appartement  :  car  si  cela  était!... 

—  Eh  bien  ,  docteur,  vous  avez  beau  faire  le 
terrible ,  repartit  M.  de  Murvieil ,  égayé  par  l'air 
menaçant  que  le  mari  de  Mathilde  avait  pris  ; 
si  cela  était?  vous  seriez  bien  obligé  de  dire  à 
votre  femme  ce  que  je  dis  à  la  vicomtesse  lors- 
qu'elle me  ferme  sa  porte  :  Je  reviendrai  quand 
madame  pourra  me  recevoir.  C'est  ainsi  que  l'on 
doit  en  agir  l'un  pour  l'autre ,  dans  un  bon  mé- 
nage, autrement  le  mariage  serait  pour  tous  deux 
un  état  de  gêne  vraiment  intolérable;  le  mari 
qui  n'accorderait  pas  la  plus  grande  somme  de 
liberté  à  sa  femme  serait  un  sot  qui  mériterait 
qu'on  le  trompât,  et  il  passerait,  à  bon  droit, 
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pour  n'avoir  pas  le  sentiment  des  convenan- 
ces. 

—  C'est  possible,  répliqua  le  docteur,  puis  il 
essaya  de  détourner  la  conversation  sur  un  autre 
sujet;  mais  quelque  effort  qu'il  fit  pour  s'étour- 
dir, une  double  idée  contre  laquelle  il  se  dé- 
battait incessamment  revenait  toujours  lui  tor- 
dre le  cœur. 

•—  Madame  de  Murvieil  n'était  pas  visible 
pour  moi,  se  disait-il,  je  comprends  cela,  mais 
pourquoi  donc  madame  de  Clianmergy  nV 
t-elle  pas  voulu  recevoir  le  vicomte?  ce  singulier 
et  déplorable  rapprochement  entre  ces  deux 
femmes  ne  cessera-t-il  donc  pas  de  me  torturer? 
est-ce  donc  toujours  de  là-bas  que  me  viendra 
la  lumière? 

M.  de  Murvieil,  que  le  docteur  avait  remis 
indifféremment,  en  apparence,  sur  la  voie  de 
sa  prochaine  mission  diplomatique  près  la  cour 
de  Danemarck,  était  lancé  dans  les  hautes  ré- 
^jions  de  la  diplomatie,  quand  le  mari  de  Ma- 
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thilde  ,  qui  ne  s  occupait  guère  de  le  suivre  dans 
son  vol ,  l'interrompit  tout  à  coup  : 

—  Si  nous  passions  chez  ma  femme,  dit-il 
d'un  ton  qu'il  chercha  à  rendre  facile. 

—  Volontiers;  mais  les  défenses  expresses. 

—  Je  vous  assure  qu'elles  tomberont  à  néant 
dès  que  je  me  serai  nommé. 

—  Alors  ce  n'est  donc  pas  tout  à  fait  comme 
chez  nous,  repartit  le  vicomte,  sans  pour  cela 
perdre  quelque  chose  de  sa  bonne  humeur. 

—  Pas  tout  à  fait  comme  chez  lui?  murmura 
tout  bas  le  docteur,  pardieu!  je  l'espère  bien. 

Les  deux  maris  arrivèrent  à  la  porte  du  petit 
salon  de  Ma  thilde,  et  il  faut  dire  en  faveur  de 
M.  de  Chanmergy,  qu'à  mesure  qu'il  approchait 
de  l'appartement  de  sa  femme,  ses  folles  ter- 
reurs se  dissipaient;  au  moment  de  tourner  le 
bouton  de  la  porte ,  la  confiance  dans  son  bon- 
heur lui  était  complètement  revenue. 
VII  -i 
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S'il  eût  été  seul ,  le  docteur  serait  entré  dans 
le  salon  sans  s'annoncer  à  l'avance,  tant  il  était 
bien  sur,  maintenant,  de  se  voir  tendrement  ac- 
cueilli; mais  en  présence  d'un  étranger,  il  sentit 
qu'il  devait  à  celui-ci  l'exemple  du  respect  pour 
sa  femme  ,  il  retint  1  élan  de  son  cœur  et  frappa 
doucement  trois  petits  coups  à  la  porte. 

—  Cest  moi ,  ma  chère  Mathilde. 

—  On  n'entre  pas,  monsieur!  répondit  vive- 
ment madame  de  Chanmergy. 

Le  vicomte  partit  d'un  grand  éclat  de  rire. 

—  Quand  je  le  disais ,  c'est  comme  chez 
nous. 

Etourdi ,  accablé  par  l'obstacle  qu'on  venait 
de  lui  opposer,  le  docteur  crut  qu'il  allait  tom- 
ber en  faiblesse  ;  mais  bientôt,  se  remettant  de 
sa  première  émotion  et  n'écoutant  que  le  con- 
seil de  la  colère,  il  fit  violemment  tourner  le 
bouton  de  cuivre.  Au  même  instant  Mathilde 
fermait  à  l'intérieur  le  verrou  de  sûreté. 
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—  Ouvre!  lui  dit  Chanmer^y,  pourquoi 
n'ouvres-tu  pas?  Sa  voix  était  si  altérée,  que  c'est 
à  peine  si  les  mots  qui  tombaient  de  ses  lèvres 
contractées  étaient  intelligibles. 

— Cela  vous  apprendra  ,  monsieur,  lui  dit  en- 
core Matliilde  à  travers  la  porte  close ,  à  vou- 
loir surprendre  les  gens  malgré  eux...  Vous  aurez 
beau  dire,   je  n'ouvrirai  pas! 

Puis  elle  ajouta  d'un  son  de  voix  caressant  : 

—  Rentre  chez  toi,  mon  ami,  j'irai  t'em- 
brasser  tout  à  l'heure. 

La  crainte  d'un  éclat  scandaleux  put  sente 
obliger  M.  de  Chanmergy  à  dévorer  sa  rage. 
Mais,  quoi  qu'il  lit  pour  cacher  au  vicomte  les 
soupçons  violents  qui  grondaient  comme  un 
orage  dans  sa  tête  et  dans  sa  poitrine,  il  ne 
voulut  pas  quitter  cette  place  sans  avoir  au 
moins  jeté  un  coup  d'œil  interrogateur  dans  ce 
salon  dont  on  lui  interdisait  l'entrée.  !!  se  pencha 
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vers  la  porte,  cherchant  d'un  œil  avide  la  moin- 
dre fissure  où  son  regard  pût  glisser. 

—  Allons  donc!  que  faites-vous  là?  dit  le  vi- 
comte, en  supposant  à  l'indiscrétion  que  le 
docteur  allait  commettre  ;  c'est  du  plus  mauvais 
goût  cela  ,  mon  cher  :  c'est  de  l'espionnage  tout 
pur;  un  autre  que  moi  serait  tenté  de  croire 
que  vous  vous  défiez  de  madame  de  Ghanmergy; 
songez  donc  ,  si  vos  gens  vous  surprenaient,  ce 
serait  injurieux  pour  madame  et  pour  vous. 

—  Oh!  c'était  une  simple  curiosité ,  un  en- 
fantillage, répliqua  le  docteur  en  se  relevant. 

—  Certainement,  je  le  prends  hien  ainsi  ; 
mais  les  autres  qu'en  penseraient-ils? 

11  ne  fallut  pas  moins  que  cette  sage  ob- 
servation du  bénin  mari,  pour  engager  Ghan- 
mergy à  rentrer  dans  son  appartement. 

—  Si  je  racontais  cela  à  madame  de  Murvieil, 
reprit  le  vicomte  quand  il  eut  entraîné  le  doc- 
teur, je  suis  hien  sûr  qu'elle  rirait  beaucoup  de 
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votre  colère;  car  vous  nie  diriez  non  !  que  je  ne 
vous  croirais  pas  ;  vous  êtes  en  colère,  docteur  ; 
je  n'en  veux  pour  preuve  que  cet  objet  avec  le- 
quel vous  jouez  machinalement. 

M.  de  Chanmergy  jeta  les  yeux  sur  ce  qu'il 
tenait  à  la  main  :  celait  le  bouton  de  cuivre  de 
la  porte  du  petit  salon,  il  l'avait  faussé,  tordu 
et  brisé  en  essayant  de  le  taire  tourner. 

—  Vous  conviendrez,  continua  M.  de  Mur- 
vieil  ,  que  vous  n'y  alliez  pas  de  main  morte  : 
et,  je  vous  le  demande,  à  quoi  bon  cet  emporte- 
ment ? 

—  Mais  non,  je  ne  me  suis  pas  emporté, 
répliqua  le  docteur,  seulement  je  trouve  assez 
étrange  que  ma  femme  mette  le  verrou  quand 
je  veux  entrer  chez  elle  :  c'est  la  première  fois 
que  pareille  chose  arrive. 

—  Et  pour  une  fois  vous  voilà  fâché  tout 
rouge  contre  cette  aimable  madame  de  Chan- 
mergy! mais  que  diriez-vous  donc,  docteur,  si 
cela  vous  arrivait  comme  à  moi,  tous  les  jours? 
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—  Je  dirais  !...  je  dirais!...  balbutia  Cban- 
mergy  sans  oser  achever  tout  baut  sa  pensée. 

—  Vous  ne  diriez  rien  ;  car  enfin  une  femme 
a  bien  le  droit  d'être  seule. 

—  Ouï,  quand  elle  est  seule!  s'écria  impé- 
tueusement l'homme  que  nous  avons  connu 
autrefois  si  grave,  si  prudent,  mais  qui  avait 
perdu  toute  présence  d'esprit,  toute  retenue, 
parce  qu'il  croyait  se  voir  dans  cet  autre  mari 
ainsi  que  dans  un  miroir  fidèle  ,  et  il  s'indi- 
gnait contre  lui-même  de  le  trouver  si  aveugle  , 
si  patient ,  si  cruellement  trompé.  Le  ridicule 
de  la  situation  et  des  propos  du  vicomte  lui  fai- 
sait monter  le  pourpre  de  la  honte  au  front;  il 
regardait  M.  de  Murvieil  avec  mépris,  avec  pitié, 
et  il  se  disait  tout  bas  : 

—  Suis-je  assez  lâche,  mon  Dieu! 

Et  tandis  qu'il  se  livrait  à  d'à  mères  réflexions 
qui  le  faisaient  tomber  si  bas  dans  son  estime, 
le  vicomte  le  contemplait  en  souriant  et  mur- 
murait à  demi-vuix  : 
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—  Voilà  donc  ce  que  c'est  qu'un  jaloux? 
Pardieu!  reprit-il,  vous  ne  feriez  pas  bon  ménage 
avec  madame  de  Murvieil ,  et  cependant  quelle 
admirable  femme  que  mon  Hortense!  Un  ange , 
cher  docteur ,  une  femme  comme  la  vôtre  enfin  ! 

On  ne  saurait  prévoir  quelle  eût  été  la 
réponse  du  docteur,  car  il  roulait  de  terribles 
yeux  ;  mais  en  ce  moment  madame  de  Chau- 
mergy  entra  dans  le  cabinet  de  consultations  où 
se  trouvaient  son  mari  et  le  vicomte.  Elle  adressa 
un  gracieux  salut  à  celui-ci;  puis  elle  alla  em- 
brasser le  docteur.  Pour  la  première  fois  il  ne 
se  leva  pas  afin  de  lui  épargner  la  moitié  du 
chemin. 

—  Bon!  dit  en  riant  Mathilde,  monsieur  me 
boude  parce  que  je  ne  lui  ai  pas  ouvert  lorsqu  il 
a  frappé  ;  cependant  il  faudra  bien  qu'il  s'y  ha- 
bitue,  car,  ne  lui  en  déplaise,  cela  arrivera  en- 
core plus  d'une  fois. 

Chanmergy  voulut  parler. 

—  Justice  égale,  mon  ami,  continua  Ma- 
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Ibilde  ,  à  chacun  la  même  liberté  de  recevoir 

ses  clients  :  je  n'entre  pas  dans  ton  cabinet  lorsque 

tu  donnes  les  consultations;  permets  donc  que 

ma  porte  te  soit  fermée  quand  je  donnerai  les 

miennes. 

Ce  fut  seulement  par  uu  sourire  force  que  le 
docteur  répondit  à  sa  femme  ;  quant  au  vicomte, 
il  applaudit  franchement  à  ce  que  madame  de 
Chanmergy  venait  de  dire. 

—  Bravo!  belle  dame,  défendez  vos  droits, 
où  le  jaloux  que  voici  ne  fera  de  vous  qu'une 
victime. 

—  Jaloux?  répéta  Malhildeavec  étonnemeut; 
M.  de  Chanmergy  jaloux  ?  vous  le  connaissez 
bien  peu  pour  le  soupçonner  d'avoir  ce  vilain 
défaut-là...  d'ailleurs  je  voudrais  bien  voir  qu'il 
fût  jaloux  ,  comme  je  me  vengerais  de  son  man- 
que de  confiance. 

—  Très-bien  !  très-bien  !  riposta  M.  de  Mur- 
vieil  ,  c'est  mot  pour  mot  ce  que  la  vicomtesse 
médit  tous  les  jours. 
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Jusque  là,  saut  quelques  mouvements  d'impa- 
tience qu'il  ne  pouvait  maîtriser  ,  M.  (te  Clian- 
mergy  avait  assez  bien  soutenu  la  douloureuse 
épreuve;  mais  quand  il  entendit  pour  la  dixième 
lois  peut-être  le  vicomte  rétablir,  sans  méchant 
dessein  cependant,  un  parallèle  offensant  pour 
son  amour  et  pour  sa  vanité,  le  docteur  n'y 
tint  plus,  il  se  leva,  prit  son  chapeau  et  dit  : 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien  aujourd'hui  ;  il 
faut  que  je  prenne  l'air;  tu  ne  m'attendras  pas 
pour  dîner. 

—  Eh!  mon  Dieu!  mon  ami,  tu  m'effraies, 
s'empressa  de  dire  la  jeune  femme,  en  retenantson 
mari  qui  devait  être,  en  effet ,  bien  agité  ,  bien 
souffrant,  puisqu'il  partait  sans  l'embrasser  et 
sans  prendre  congé  du  vicomte. 

Il  se  contraignit  pour  ne  pas  repousser 
trop  rudement  Mathilde,  véritablement  inquiète 
de  l'état  du  docteur. 

—  Laisse-moi,   Mathilde!    pardon.    M.    de 
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Murvieil;  mais  il  faut  absolument  que  je  sorte... 
ce  n'est  rien;  que  ceci  ne  vous  renvoie  pas;  restez, 
causez  avec  Mathilde  ;  quant  à  moi,  si  je  demeu- 
rais un  instant  de  plus  ici ,  je  crois  qu'il  m'en 
arriverait  mal...  je  vois  ce  que  c'est...  cela  n'a 
rien  d'alarmant;  mais  c'est  de  l'air  qu'il  me 
faut. 

Il  sortit. 

—  Ne  le  quittez  pas,  dit  Mathilde  au  vicomte 
qui  se  bâtait  de  suivre  le  docteur.  11  ne  l'attei- 
gnit qu'au  bas  de  l'escalier. 

—  Docteur,  ma  voiture  est  à  vos  ordres. 

—  Je  vous  rends  grâce  ,  une  course  à  pied 
me  remettra  beaucoup  mieux. 

—  Alors  je  vais  renvoyer  mes  gens  et  vous 
accompagner  partout  où  vous  le  voudrez. 

—  Merci!  je  préfère  être  seul. 

Et  il  tourna  le  dos  au  vicomte  ,  qui  demeura 
tout  ébahi  de  cette  brusque  séparation. 
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—r  J'ai  bien  fait  de  prendre  ce  parti,  disait 
Chanmergyen  s'éloignantà  grands  pas,  car  le  ba- 
vardage du  vicomte  m'irritait  à  un  tel  point  qu'un 
mot  de  plus  de  sa  part  et  je  crois  que  je  l'au- 
rais mis  à  la  porte.  Mais  le  moyen  d'expliquer  à 
ce  bourreau  qu'il  me  torturait  en  revenant  sans 
cesse  sur  madame  de  Murvieil?  Comment  dire  à 
un  mari  :  Taisez-vous,  monsieur,  en  me  parlant 
de  votre  femme  vous  insultez  la  mienne?  et 
pourtant,  ma  bouche  s'est  ouverte  vinglfois  pour 
lui  jeter  cette  injure  au  visage,  injure  qui  re- 
jaillissait peut-être  sur  Malhilde  et  sur  moi! 
C'est  une  bien  malheureuse  rencontre  ,  il  faut 
l'avouer ,  que  celle  d'une  vicomtesse  de  Murvieil 
et  d'un  baron  de  Narjail...  Si  je  ne  les  avais  pas 
surpris  ensemble,  minquiéterais-je  parce  que 
Mathilde  a  eu  aujourd'hui  la  fantaisie  de  me 
fermer  la  porte  de  son  salon?  Au  fait,  cela  peut 
bien  ne  pas  être  autre  chose  qu'un  caprice  de 
jeune  femme ,  et  là*dessus  je  me  bâtis  des  fan- 
tômes... ou  plutôt  j'élève  de  mes  propres  mains 
la  croix  où  je  me  crucifie!  Parce  que  j  ai  trouvé 
une  fois ,  entre  ces  deux  femmes  qui  se  ressem- 
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blent  si  peu,  une  apparence  de  rapport,  un  motif 
léger  de  rapprochement,  ne  dirait-on  pas  à  m'en- 
tendre  que  Tune  ne  peut  faire  un  pas  sans  que 
l'autre  avance  également  dans  la  même  voie; 
que  la  femme  du  vicomte  ne  peut  avoir  un  vice 
sans  que  lame  de  Mathilde  le  reflète  aussitôt?  la 
nature  ne  se  dédouble  pas  ainsi  ;  c'est  une  folie 
de  croire  que  le  hasard  puisse  produire  des  si- 
militudes qui  ne  se  démentent  jamais.  Mathilde 
a  tenu  sa  porte  fermée  parce  que  cela  lui  con- 
venait ainsi;    madame  de  Murvieil   défend   la 
sienne  ,  parce  qu'elle  a  intérêt  à  cacher  ses  in- 
trigues; il  n'y  a  pas  parité  d'infamie  entre  elles  ; 
je  suis  un  insensé,  je  ne  mérite  pas  que  madame 
de  Chanmergy  m'explique  le  motif  de  son  iso- 
lement; je  ne  l'interrogerai  pas  là-dessus,  mais 
je  saurai  si  M.  de  Narjail  est  vraiment  l'amant 
de  la  vicomtesse...  oui  !  je  veux  m'en  assurer; 
et,  pour  cela  ,  je  ferai,  s'il  le  faut,  espionner  la 
fausse  prude ,  ne  fût-ce  que  pour  en  estimer 
davantage  cette  bien-aimée  Mathilde,  que  j'ac- 
cusais sans  preuve. 

Il  se  crut  plus  calme  ,  parce  qu'il  était  épuisé, 
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et,  après  ces  sages  réflexions  qui  lui  venaient  de 
lassitude ,  le  docteur,  oubliant  qu'il  avait  promis 
à  Mathilde  de  ne  pas  rentrer  pour  dîner,  reprit 
le  chemin  de  son  hôtel. 

—  Ah  !  te  voilà  ,  dit  Mathilde  en  se  précipi- 
tant au-devant  de  son  mari.  Eh  bien!  comment 
te  sens-tu? 

—  Tout  à  fait  soulagé,  je  ne  souffre  plus. 
Mais  comme  tu  parais  agitée  à  ton  tour!  lui 
demanda-t-il  en  la  regardant  avec  inquiétude. 

—  Mais  c'est  bien  naturel,  ton  indisposition 
subite,  ton  départ  précipité. 

—  Et  puis  mon  retour  sur  lequel  tu  ne  pou- 
vais pas  compter...  car  tu  ne  m'attendais  pas, 
Mathilde. 

—  Ne  serais-tu  revenu  que  pour  me  surpren- 
dre? demanda  la  jeune  femme  en  cherchant  la 
réponse  du  docteur  dans  ses  yeux. 

Il  hésita  ,  il.  balbutia,  il  sentit  son  cœur  com- 
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primé  de  nouveau  sous  une  pression  doulou- 
reuse. 

—  Eh  bien!  quand  cela  serait?  murmura-t-il 
enfin. 

—  Quand  cela  serait?  répéta  Malhilde. 

Elle  aussi  s'arrêta  et    parut  hésiter;  puis, 
après ,  elle  ajouta  avec  un  charmant  abandon  : 

—  Si  cela  était,  je  t'embrasserais  mille  fois 
pour  te  remercier  de  la  surprise. 

Était-ce  bien  là  ce  qu'elle  avait  voulu  dire?  Le 
docteur  ne  sut  pas  s'il  devait  croire  ou  douter. 


Mm  (ffpwuw. 


Gloire  à  la  jeunesse  !  gloire  à  l'enfance  sur- 
tout; car  c'est  elle  qui  sait  le  mieux  d'un  tout 
petit  plaisir  se  faire  souvent  une  joie  immense. 
Ce  n'est  pas  qu'en  vieillissant  nous  perdions  le 
pouvoir  de  nous  exagérer  les  choses,  et  que  le 
flambeau  de  notre  soi-disant  raison  les  éclaire 
pour  nous  d'un  jour  plus  vrai  que  les  feux  fol- 
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lels  de  l'inexpérience;  non,  mais  c'est  qu'alors 
moins  sages,  j'entends  moins  heureux  que  dans 
la  jeunesse  et  dans  l'enfance,  nous  prenons  au 
rebours  la  science  de  la  vie,  et  c'est  seulement 
au  profit  de  la  douleur,  aux  dépens  de  notre 
quiétude  que  nous  usons  de  cette  puissance  de 
l'exagération  qui  nous  fut  si  généreusement  dé- 
partie. Ainsi  nous  l'appliquons  à  nos  moindres 
blessures  quelle  agrandit  toujours  et  quelle 
envenime  souvent  jusqu'à  les  rendre  incura- 
bles,  ainsi  nous  ne  l'appelons  plus  à  notre  aide 
que  pourqu'elle  change  en  un  fardeau  accablant 
la  peine  légère  dont  sans  elle  le  poids  eût  été  in- 
sensible. 

Voilà  comment  d'une  inquiétude  vague,  qui 
ne  s'appuyait  sur  aucune  base  solide,  le  docteur 
trouva  le  secret  de  se  faire  un  intolérable  sup- 
plice. 

L'homme  peut  tout  ce  qu'il  veut ,  même  se 
rendre  misérable,  il  ne  lui  faut  que  de  la  force 
dans  la  volonté  pour  se  construire  un  malheur 
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bien  solide,  bien  complet,  même  avec  les  plus 
douces  faveurs  de  l'amour ,  même  avec  les  dons 
les  plus  précieux  de  la  fortune.  M.  de  Clian- 
mergy  eut  cette  triste  volonté-là. 

Depuis  que  le  doute  s'était  fait  jour  dans  son 
cœur,  tout  lui  était  devenu  motif  d'inquiétude 
et  de  défiance.  Devant  le  sourire  ou  une  émotion 
pénible  de  Maltbilde;  à  chacune  des  paroles,  à 
chacune  des  caresses  de  celle-ci,  il  se  disait  tout 
bas  : 

—  C'est  un  mensonge  peut-être?...  Dieu  qui 
le  sait  devrait  bien  me  le  dire! 

Le  plus  sage ,  le  plus  court  pour  en  finir  avec 
ses  affligeantes  suppositions  eût  été  de  provoquer 
une  nouvelle  explication  au  risque  de  la  subir 
aussi  orageuse  que  la  première;  mais  le  cœur 
droit,  1  esprit  ferme,  recula  devant  l'effort  hé- 
roïque que  le  bonheur  du  ménage  exigeait,  et 
pour  toute  consolation  il  se  répéta  ce  qu'il  s'é- 
tait dit  une  fois  déjà. 

VU  3 
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—  Je  saurai  ce  qui  se  passe  dans  l'âme  de 
madame  de  Murvieil. 

Que  ne  cherchait-il  plutôt  à  lire  la  pensée  de 
Mathilde  dans  ses  yeux?  que  n'éclatait-il  fran- 
chement enfin?  Il  pouvait  lui  paraître  cruel  sans 
doute  de  n'avoir  à  répondre  aux  marques  tou- 
chantes dune  tendre  affection  que  par  cette 
phrase  brutale. 

—  Mathilde,  je  ne  vous  crois  pas  ! 

Mais  quoi  qu  il  eût  pu  en  advenir,  mieux 
valait  encore  parler  ainsi  que  de  se  taire  ;  ne 
savait-il  donc  pas,  le  grand  médecin,  que  péril 
pour  péril  il  y  a  moins  de  danger  à  arracher 
violemment  le  fer  d'une  blessure  que  de  l'y  lais- 
ser séjourner  de  peur  d'élargir  la  plaie? 

Le  soir  même  on  remit  à  madame  de  Chan- 
mergy  un  billet  tout  soyeux,  tout  parfumé.  Les 
yeux  du  docteur  s'attachèrent  avec  tant  de  cu- 
riosité sur  ce  papier,  que  Mathilde  le  lui  aban- 
donna avant  d'avoir  brisé  le  cachet. 
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Il  ouvrit  précipitamment  le  billet  et  c'est  en 
sourcillant  qu'il  le  parcourut. 

—  Tu  devines  de  qui  le  vient  ce  message?  de- 
manda-t-il  à  sa  femme. 

—  Moi?  je  ne  m'en  cloute  si  peu  que  j'allais 
te  le  demander. 

—  11  est  bien  étonnant,  repartit  Chanmergy, 
que  ma  femme  ne  daigne  pas  me  nommer  les 
personnes  avec  qui  elle  est  en  correspondance... 
toujours  des  mystères  ! 

—  En  vérité  je  ne  te  comprends  pas  aujour- 
d'hui ,  mou  ami,  ou  plutôt  je  soupçonne  que  tu 
me  gardes  rancune  à  cause  de  cette  porte  fermée. 
Eh  bien!  à  part  cette  grande  affaire,-qui  n'est 
peut-être  au  fond  qu'une  toute  petite  malice,  je 
te  jure  que  je  n'ai  aucun  secret  pour  toi. 

—  Cependant  tu  m'as  laissé  ignorer  jusqu'à 
ce  moment  que  tu  fusses  en  commerce  de  lettres 
avec  la  vicomtesse  de  Murvieil. 
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—  C'est-à-dire  qu'en  voilà  la  première  nou- 
velle pour  nous  deux,  dit  Mathilde  en  pre- 
nant avec  empressement  le  billet  que  son  mari 
venait  de  lui  mettre  sous  les  yeux. 

Elle  lut  : 


Ma  toute  belle  dame  , 


»  Si,  comme  je  suis  heureuse  de  l'espérer, 
»  l'indisposition  de  M.  de  Chanmergy  n'a  point 
»  eu  de  suites  fâcheuses,  usez  de  toute  votre 
»  éloquence  pour  que  l'illustre  docteur  nous 
»  rassure  en  consentant  à  vous  accompagner  ce 
»  soir  à  l'Opéra.  11  y  a  représentation  extraor- 
»  dinaire. 

»  C'est  la  main  sur  le  cœur  que  je  sollicite, 
»  comme  une  faveur  précieuse,  le  plaisir  de  vous 
»  recevoir  dans  ma  loge. 
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»  11  est  tard,  pardonnez-moi  et  laissez  moi 
»  vous  dire  que  je  vous  aime  avec  passion. 

»  Hortense  vicomtesse  de  Murvieil.  » 


—  Tu  avoueras,  Malhilde  ,  dit  le  docteur  à 
celle-ci,  dès  qu'elle  eut  achevé  de  lire  le  billet, 
qu'il  faut  que  ta  liaison  avec  la  vicomtesse  soit 
plus  avancée  que  je  ne  le  supposais ,  pour  qu'elle 
pense  à  t'adresser  une  semblable  invitation. 

—  Je  n'y  comprends  rien  ,  reprit  la  jeune 
femme,  nous  ne  nous  sommes  vues  qu'une  fois 
seulement. 

—  Ah  !  vous  vous  êtes  vues?  et  quand?  cl  où 
cela?  interrompit  Chanmergy  avec  une  effrayante 

vivacité. 

—  Allons,  ne  vas-tu  pas  me  faire  un  crime  de 
ce  hasard,  repartit  Mathilde  effrayée  de  la  voix  et 
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des  regards  troublés  de  son  mari.  Cette  rencontre 
n'a  rien  que  de  très-naturel,  je  t'assure;  j'étais 
chez  mon  marchand  de  soieries ,  la  vicomtesse 
y  arriva  ,  le  commis  prononça  mon  nom  en  don- 
nant Tordre  de  faire  porter  chez  moi  les  étoffes 
que  je  venais  de  choisir;  madame  de  Murvieil 
est  ta  cliente,  tu  las  sauvée  dernièrement  d'une 
maladie  dangereuse ,  elle  se  crut  obligée  de 
m'adresser  quelques  mots  de  politesse,  j'ai  dû 
lui  répondre  et  notre  liaison  s'est  terminée  là. 
Au  surplus  j'attachais  si  peu  d'importance  à  tout 
ceci  que  je  n  ai  pas  même  cru  devoir  t'en  par- 
ler. 

—  Et  voilà  le  mal!  riposta  involontairement 
M.  de  Chanmergy. 

—  Le  mal?  répéta  Mathilde,  et  quel  grand 
mal  y  vois-tu  donc? 

Le  docteur  fut  aussi  étourdi  de  cette  question 
que  s'il  ne  l'avait  pas  provoquée.  C'est  avec  em- 
barras qu  il  rej  rit. 

—  Pardon,    ma  chère  amie,  l'expression   a 
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mal  servi  ma  pensée,  je  voulais  dire  seulement 
qu'exposé  comme  je  le  suis  à  me  trouver  dans 
un  salon  avec  madame  de  Murvieil  et  ne  sachant 
pas  que  vous  vous  connaissez  de  vue,  au  moins  , 
la  surprise  que  je  n'aurais  pu  mempècher  de  lui 
témoigner  à  propos  de  votre  rencontre  lui  pou- 
vait paraître  étrange.  Et  puis  vois-tu  ,  Malhilde, 
poursuivit-il  en  lui  prenant  affectueusement 
la  main,  il  est  bien,  il  est  convenable  qu'un 
mari  soit  toujours  en  mesure  de  répondre  à  tout 
venant  :  —  Ce  que  vous  croyez  m'apprendre,  je 
le  savais;  ma  femme  me  la  dit.  —  Cela  prouve 
l'heureux  accord  qui  règne  dans  le  ménage. 
Au  surplus  il  paraît  que  la  vicomtesse  t'a  gardé 
un  bon  souvenir  et  qu'elle  a  à  cœur  de  rendre 
votre  connaissance  plus  intime. 

—  Si  cela  te  déplaît,  répliqua  Mathilde  avec 
une  froideur  calculée,  lu  peux  me  le  dire  sans 
crainte  ;  je  répondrai  à  son  invitation  par  un 
relus. 

Elle  se  plaça  devant  son  bureau   et  prit   la 
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plume;  Clianmergy  suivait  avec  un  étrange  in- 
térêt tous  les  mouvements  de  sa  femme;  quand 
elle  fut  prête  à  écrire  il  l'arrêta  : 

—  Non  ,  toute  réilexion  faite,  il  ne  serait  pas 
poli  de  refuser;  cela  le  serait  même  d'autant 
moins,  que  je  me  suis  séparé  de  M.  de  Murvieil 
un  peu  trop  brusquement.  Je  n'ai  pas  envie  de 
me  donner  tort  de  nouveau  auprès  de  la  vi- 
comtesse; acceptons  son  obligeante  proposition, 
cela  me  servira  d'excuse  envers  son  mari. 

—  Est-ce  bien  décidé?  demanda  Mathilde  , 
qui  hésitait  encore  avant  d'écrire. 

—  Oui,  bien  décidé!  répondit  le  docteur  d'un 
ton  ferme,  comme  s'il  venait  de  remporter  sur 
lui-même  une  grande  victoire. 

La  plume  de  la  jeune  femme  courut  si  vite 
sur  le  papier  que  Chanmergy  fut  sur  le  point  de 
changer  d'avis,  il  se  disait  à  part  en  la  regar- 
dant écrire  : 

—  Elle  lie  se  sont  v  nos  ou  une  seule  lois  ;  Ma- 
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Ihilde  me  le  dit,  mais  qui  me  le  prouve?  Si  celle 
soirée  d'Opéra  avait  été  arrangée  entre  elles?  Je 
ne  jouerais  donc  dans  tout  ceci  qu'un  rôle  de 
complaisant  ridicule  ? 

La  réponse  écrite,  Mathilde  la  présenta  à  son 
mari,  qui  la  parcourut,  mais  sans  savoir  ce  qu'il 
lisait,  puis  il  la  rendit  à  madame  de  Chanmergy. 
Celle-ci  sonna  un  de  ses  gens  et  la  lettre  fut  en- 
voyée à  la  vicomtesse. 

Quand  les  époux  lurent  seuls,  Mathilde  sauta 
au  cou  du  docteur. 

—  Tu  es  bon  ,  lu  es  gentil ,  je  t'aime  à  l'ado- 
ration ;  je  mourais  d'envie  d'aller  ce  soir  à 
l'Opéra;  mais  te  croyant  encore  malade,  je 
D  osais  pas  le  prierfde  m'y  conduire. 

lille  rayonnait  de  joie  la  jeune  femme.  Chan- 
mergy eut  besoin  de  se  réfugier  dans  sa  force 
pour  demeurer  calme  devant  les  indicibles  élans 
de  bonheur  que  Mathilde  ne  pouvait  plus 
contenir. 
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—  Connue  elle  se  trahit!  pensait  a  part  soi 
le  docteur  :  la  seule  perspective  d'une  soirée 
passée  à  l'Opéra  ne  saurait  causer  une  joie 
aussi  vive  que  celle-ci.  Il  y  a  un  autre  motif 
quelle  ne  me  dit  pas,.,  mais  heureusement  je 
le  devine.  11  faut  avouer  que  cette  vicomtesse  de 
Murvieil  est  une  grande  corruptrice  :  elle  flétrit 
tout  ce  qui  rapproche!  Jusqu  à  Mathilde  qui 
se  mêle  de  tromper!  car,  je  n'en  doute  plus 
maintenant ,  c'était  une  partie  arrangée  d'a- 
vance... Oui  ,  fais-toi  bien  rieuse,  accable-moi 
de  tes  menteuses  caresses,  essaie  de  m'étourdir 
à  force  de  folies,  d'extravagances,  pauvre  ap- 
prentie comédienne,  je  ne  suis  pas  ta  dupe... 
Si  je  faisais  tomber  d'un  mot  toute  celte  ivresse 
vraie  ou  simulée  !  si  je  lui  ôtais  la  satisfaction 
quelle  éprouve  du  succès  de  sa  ruse!...  Je  le 
pourrais  cependant  ;  et,  pardieu  !  j'ai  bien  envie 
de  m'en  donner  le  plaisir. 

Un  moment  M.  de  Chaumergy  fut  près  de  cé- 
der à  l'impérieux  besoin  de  mettre  fin  à  ses  tor- 
tures intérieures  par  une  de  ces  paroles  qui  ar- 
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radient,  comme  avec  la  main,  tous  les  voiles 
tlu  mensonge;  mais,  quand  il  voulut  parler,  la 
force  lui  manqua  pour  accomplir  sa  courageuse 
résolution  ,  et  il  laissa  partir  Mathilde,  qui  alla 
s1  enfermer  clans  son  appartemennt ,  pour  s'oc 
cuper  de  ses  préparatifs  de  toilette. 

Elle  fut  laborieuse  pour  l'observateur  inté- 
ressé, cette  soirée  d'Opéra  passée  dans  la  loge 
de  la  vicomtesse  de  Murvieil.  Que  jouait-on? 
Chanmergy  n'en  savait  lien.  A  qui  s'adressaient 
les  bravos  du  parterre?  il  n'aurait  pu  le  dire. 
Incessamment  occupé  à  épier  les  regards  de 
Mathilde,  à  chercher  un  sens  coupable  dans  les 
paroles  les  plus  innocentes,  en  apparence,  de 
la  vicomtesse  ,  pour  lui  le  spectacle  était  dans  la 
loge  et  non  pas  sur  le  théâtre.  Et  pourquoi ,  en 
effet,  aurait-il  prêté  une  oreille  et  des  yeux  atten- 
tifs aux  bruits  de  l'orchestre  et  de  la  scène,  quand 
ir  se  passait,  dans  son  esprit  tourmenté,  un 
drame  bien  autrement  intrigué,  bien  plus  riche 
d'émotions  que  celui  du  poète? 

Ce  qu'il  remarqua  d'abord  ,  ce  lut  1  effusion 
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de  cœur  et  la  prodigieuse  explosion  d'amitié  que 
la  vicomtesse  lit  éclater  quand  elle  aperçut  Ma- 
thilde.  Il  savait  sans  doute  ce  qu'on  doit  rabat- 
tre de  ces  belles  démonstrations  de  sentiment 
que  la  mode  prescrit  et  que  la  raison  tolère  ;  il 
savait  aussi  è  quelle  mesure  il  faut  ramener  l'é- 
lan de  certaines  âmes  soi-disant  expansives, 
quand  on  veut  demeurer  dans  les  limites  du 
vrai  ;  il  n'était  pas  de  ceux  qui  se  paient  de  l'exa- 
gération comme  d'une  monnaie  de  bon  aloi ,  et 
son  éducation  d'homme  du  monde  l'avait  mis  à 
même  d'apprécier  souvent  à  leur  juste  valeur 
ces  transports  chaleureux  avec  lesquels  deux 
indifférents  s'abordent,  seulement  pour  distin- 
guer un  accueil  bienveillant  du  salut  glacial  de 
la  simple  politesse  ;  il  savait  tout  cela,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  se  dire  : 

—  Ces  dames  se  connaissent  beaucoup  plus 
qu'elles  ne  veulent  l'avouer  :  ce  n'est  pas  dès 
la  seconde  rencontre  qu'on  s'embrasse  ainsi; 
d'ailleurs,  dans  l'expression  du  visage  de  ma- 
dame de  Murvieil  ,  je  lis  l'orgueil  d'une  victoire 
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remportée.  Qui  sait  si  elles  ne  se  sont  pas  vues 
aujourd'hui  même?  Mathilde  est  peut-être  la 
confidente  des  intrigues  de  la  vicomtesse?  il  y  a 
peut-être  réciprocité  de  mystères  entre  elles, 
car  ce  n'est  qu'aux  femmes  compromises  que 
les  femmes  perdues  osent  dire  leurs  secrets... 
les  autres  ne  les  comprendraient  pas. 

Cependant  Mathilde  ne  répondait  qu'avec  ré- 
serve aux  avances  empressées  de  la  vicomtesse. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  se  dit  encore 
le  docteur ,  c'est  que  ma  femme  sait  mieux  dis- 
simuler que  l'autre;  et,  d'ailleurs,  n'a-t-elle 
pas  épuisé  toute  sa  joie  avant  de  partir?  main- 
tenant elle  est  armée  de  prudence.  La  prudence! 
c'est  un  vice  de  plus. 

M.  de  Murvieil  témoigna  si  franchement  le 
plaisir  qu'il  éprouvait  à  voir  s'établir  une  inti- 
mité entre  ces  deux  femmes  si  dignes  de  se  con- 
naître et  de  s'aimer,  que  le  docteur  irrité 
ne  fut  pas  le  maître  de  ne  point  se  faire  tout  bas 
cette  question  : 
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~  Si  je  précipitais  l'insupportable  bavard 
dans  le  parterre,  quel  mal  y  aurait-il?  la  France 
ne  manque  pas  de  diplomates  de  sa  force  à  en- 
voyer à  l'étranger,  et  je  ne  sache  pas  que  le 
Danemarck  perdît  beaucoup  à  ce  qu'on  lui  dé- 
pêchai un  autre  ambassadeur. 

Certes,  il  n'avait  pas  l'intention  de  pousser 
plus  avant  sa  boutade  contre  M.  de  Murvieil  ; 
pourtant  il  fit  un  mouvement  tel  que  le  vicomte  , 
se  renfonçant  prudemment  dans  un  coin  de  la 
loge,  lui  dit  : 

—  Pardon  ,  docteur,  je  vois  bien  que  je  vous 
gêne. 

Chanmergy  ne  répondit  point,  il  laissa  croire 
à  son  voisin  que  la  tragédie  lyrique  que  l'on 
psalmodiait  devant  eux  absorbait  son  attention. 

—  Que  je  sois  juré  et  voilà  ma  conscience 
empêchée  maintenant,  pensa-t-il ,  je  n'ai  plus 
le  droit  de  condamner  l'homme  qui  en  aura 
jeté  un  autre  parla  fenêtre...  le  plus  sage  a  ses 
moments  de  folie. 
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Le  plus  sage ,  c'était  lui ,  dans  son  opinion 
du  moins. 

11  continua  son  examen  pendant  toute  la  du- 
rée du  premier  acte  de  l'opéra. 

Malhilde  paraissait  suivre  l'action  théâtrale 
avec  tant  d'intérêt  qu'elle  ne  répondait  que  par 
monosyllabes  à  la  vicomtesse,  dont  l'attention 
était  bien  moins  soutenue. 

—  Cette  pièce  est  à  mourir  d'ennui  !  les 
chanteurs  sont  détestables  !  la  musique  est  un 
rabâchage  éternel ,  pensa  Chanmergy,  qui  n'é- 
coutait ni  la  musique  ni  le  poëme.  Je  ne  m'y 
trompe  pas,  Mathilde  est  occupée  de  tout  autre 
chose  que  du  spectacle,  car  il  est  impossible 
qu'elle  s'y  amuse.  11  y  a  quelqu'un  dans  les  lo- 
ges, à  la  galerie,  quelque  part  enfin  qui  attire 
ses  regards.  Madame  de  Murvieil  ne  lui  parle 
si  souvent  que  parce  quelle  a  deviné  peut-être 
que  j'étais  sur  les  traces  de  la  vérité.  Oui...  c'est 
cela,  elle  s'efforce  de  rappeler  ma  femme  à 
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elle-même,  afin  de  me  donner  le  change.  Moi 
aussi  il  faut  que  je/voie  dans  celle  salle  ! 

Il  se  jela  en  avanl ,  les  mains  appuyées  sur  le 
dos  du  fauteuil  de  la  vicomtesse  et  ne  vit  rien  : 
un  nuage  s'était  répandu  sur  ses  yeux. 

Matliilde  tressaillit  el  poussa  un  léger  cri 
d'effroi  qui  attira  l'attention  des  loges  environ- 
nantes. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  bonne  amie?  de- 
manda le  docteur  à  sa  femme  qu'il  voyait  émue 
au  point  de  ne  pouvoir  parler. 

—  Oh  !  tu  mas  fait  une  peur  affreuse ,  en  te 
penchant  ainsi...  j'ai  cru  te  voir  tomber. 

—  Vous  vous  êtes  vue  surprise  dans,  votre 
contemplation,  et  voilà  pourquoi  vous  avez  eu 
peur,  madame! 

C'est  mentalement  que  Chanmergy  répondit 
de  la  sorte  à  sa  femme;  mais,  tout  haut,  il 
trouva  encore  une  bonne  parole  d'excuse  à  lui 
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dire  et  un  regard  presque  reconnaissant  à  lui 
adresser  en  réparation  de  l'inquiétude  qu'il  ve- 
nait de  lui  causer.  Tant  que  dura  l'opéra,  le 
docteur  n'eut  plus  d'autre  observation  que  celle- 
ci  à  mettre  dans  la  balance  où  il  pesait  toutes 
les  actions  de  Mathilde  : 

—  Ma  femme  joue  la  distraction  maintenant; 
elle  est  la  première  à  provoquer  les  paroles  de 
la  vicomtesse;  donc  elle  se  tient  sur  ses  gardes  ; 
donc  mes  premières  suppositions  étaient  justes. 

Enfin  le  drame  lyrique  se  termina  au  bruit 
des  applaudissements  des  petites  gens  du  par- 
terre, qui  étaient  venues  là  pour  s'impression- 
ner des  situations  de  l'ouvrage  dramatique ,  et 
non  point,  comme  les  spectateurs  de  haut  étage, 
pour  se  faire  voir  ou  pour  débrouiller  les  fils 
d'une  intrigue  qui  n'était  pas  celle  de  la  pièce. 

A  peine  le  rideau  fut-il  baissé  que  le  vicomte 
s1  écria  tout  rayonnant  de  joie  : 

—  Ce  cher  ami ,  le  voilà  !  voyez  donc ,  ma 
bonne  Hortense,  là  ,  au  balcon ,  à  gauche. 

VI»  4 
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—  Eh  bien  !  qui  donc?  je  ne  vois  pas  ,  répon- 
dit ia  vicomtesse;  et  elle  braqua  son  lorgnon  vers 
le  point  de  la  salle  que  son  mari  continuait  à 
lui  désigner  du  doigt. 

L'honnête  vicomte  se  donnait  un  mouve- 
ment incroyable  pour  se  faire  remarquer  de  la 
personne  qu'il  avait  aperçue.  Dans  son  enthou- 
siasme gesticulateur ,  il  marcha  sur  le  pied  de 
M.  de  Chanmergy  et  effleura  l'épaule  de  Ma- 
thilde. 

—  Oh  !  pardon  ,  docteur  ,  encore  une  fois 
pardon  ,  je  vous  ai  fait  mal:  excusez-moi  aussi, 
belle  dame...  mais  c'est  que  je  m'attendais  si 
peu;  vraiment  celte  soirée  nie  sera  précieuse... 
Permettez  que  je  sorte  ;  il  faut  que  j'aille  au  de- 
vant de  lui ,  il  m'a  aperçu,  il  a  répondu  à  mon 
signal  de  reconnaissance,  je  lui  dois  des  excuses. 

—  A  qui?  demanda  la  vicomtesse,  avec  un 
calme  admirable 

—  Mais  à  ce  pauvre  baron  de  Narjail,  qui 
vous  salue  en  ce  moment. 
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Madame  de  Murvieil  inclina  légèrement  la 
tôte ,  et,  se  retournant  vers  son  mari  qui  ne  te- 
nait plus  en  place  depuis  qu'elle  avait  reconnu 
dans  la  salle  son  jeune  parent,  elle  ajouta  : 

—  Je  ne  comprends  rien  à  votre  agitation, 
monsieur  le  vicomte.  Vous  avez  un  accès  d'ami- 
tié pour  lui  qui  me  paraît  incroyable ,  surtout 
après  votre  querelle  avec  lui;  je  vous  croyais 
brouillés  à  mort  tous  deux. 

—  .Pavais  tort ,  ma  chère  Horlense;  oui,  tous 
les  torts  étaient  de  mon  côté;  je  lui  dois  une 
réparation.  Me  permettrez-vous  de  lui  dire  que 
vous  l'autorisez  à  profiter  de  l'entr'acte  pour 
vous  offrir  le  bonsoir  dans  votre  loge? 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit-elle. 

Le  vicomte  courut  au  devant  de  M.  de  Na^'ai? 
qui  se  faisait  livrer  passage  pour  sortir  du 
balcon. 

On  ne  saurait  dire  tout  ce  que  l'empresse- 
ment de  M,  de  Murvieil  avait  soulevé  de  pitié  , 
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de  mépris  et  de  dégoût  dans  1  a  me  du  docteur; 
si  la  réflexion  ne  lui  lut  venue  en  aide  ,  il  se  se- 
rait opposé  à  la  ridicule  démarche  du  mari 
d  Hortense  ;  mais  ce  n'était  ni  son  devoir  ni 
son  droit;  il  eut  aussi  la  pensée  de  suivre  le  vi- 
comte ,  ne  fût-ce  que  pour  faire  rougir  ce  baron 
deNarjail  des  excuses  que  l'autre  allait  lui  adres- 
ser, car  il  ne  doutait  pas  que  l'amant  de  ma- 
dame deMurvieil  ne  sût  déjà,  soit  par  sa  noble 
maîtresse,  soit  par  la  femme  de  chambre,  qu'il 
avait  pénétré  le  secret  de  son  intrigue.  M.  de 
Chaumergy  résista  cependant  au  désir  qu'il 
éprouvait  de  mêler  sa  voix  puissante  et  son  re- 
gard sévère  à  celle  absurde  réconciliation. 

—  Ces  deux  femmes ,  s'objecta-t-il ,  ne  peu- 
vent pas  demeurer  seules  ensemble  :  elles  ont 
trop  de  choses  à  se  dire  ;  je  reste  là  ! 

Et  puis  il  était  bien  aise  aussi  de  garder  sa 
place  d'observateur  et  d'être  en  mesure  d'exa- 
miner attenlivemenl  dans  les  yeux,  sur  les  traits 
du  visage  de  la  vicomtesse  l'émotion  si  diffi- 
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cile  à  dissimuler  que  l'arrivée  du  baron  devait 
nécessairement  produire. 

—  Quand  il  me  verra  là  ,  moi ,  qu'il  a  pris  si 
grand  soin  d'éviter  ce  matin  ,  il  ne  pourra  se 
défendre  d'une  impression  de  stupeur,  et  alors 
je  serai  sûr. 

Que  devait-il  gagner  à  cette  certitude?  com- 
ment la  faute  de  madame  de  Murvieil,  admettant 
qu'il  y  eût  faute  ,  pouvait-elle  fixer  son  opinion 
sur  la  conduite  de  Mathilde.  Chanmergy  ne  se 
rendait  pas  raison  de  tout  ceci  :  c'est  du  côté  où 
la  lumière  lui  était  venue  la  première  (ois  qu'il 
cherchait  une  clarté  nouvelle  ,  au  risque  de  s'é- 
garer dans  les  ténèbres  ;  et,  en  attendant  que  le 
rayon  lumineux  l'éclairât  ,  il  se  faisait  jaloux 
dans  l'intérêt  du  vicomte. 

M.  de  Narjail  ne  tarda  pas  à  se  présenter  à  la 
porte  de  la  loge,  précédé  par  le  pauvre  mari  qui 
revenait  ému  aux  larmes,  de  l'accueil  gracieux 
et  de  la  clémence  héroïque  de  son  bien-aimé 
parent. 
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Il  fut  reçu  par  la  vicomtesse  do  Murvieil  avec 
une  polilesse  exquise  et  uue  froideur  pleine  d'a- 
ménité. 

Ceci  rejeta  notre  illustre  docteur  dans  une 
perplexité  nouvelle.  Il  ne  se  serait  pas  trompé 
sur  le  ton  de  réserve  le  mieux  étudié  de  la  part 
de  la  vicomtesse;  il  eût  facilement  pénétré  le 
faux  accueil  glacial  d'une  femme  qui  devait 
craindre  de  compromettre  son  secret;  le  plus 
léger  mouvement  fébrile  n'aurait  pu  échapper 
à  ce  savant  observateur  ;  il  appela  à  son  aide 
tout  ce  qu'une  longue  expérience  pouvait  lui 
fournir  d'inductions,  il  s'arma  de  toutes  les  res- 
sources de  son  immense  savoir  et  de  son  intel- 
ligence parfaite;  chaque  mot  lut  pesé,  chaque 
regard  analysé  avec  une  précision  rigoureuse; 
il  soumit,  pour  ainsi  dire,  au  scalpel  de  la  pen- 
sée le  plus  léger  pli  des  sourcils  et  des  lèvres  ; 
il  anatomisa  les  contractions  imperceptibles  du 
visage  ,  les  sons  les  plus  déliés  de  la  voix ,  et 
le  seul  fruit  qu'il  recueillit  de  ce  laborieux  exa- 
men ,  ce  fui   une  conviction   beaucoup    moins 


l:\i;  ÉPREUVE.  BS 

solide  de  la  liaison  du  jeune  baron  et  de  ma- 
dame deMurvieil. 

Plus  d'une  fois,  durant  celle  étude  assidue, 
il  alla  même  jusqu'à  se  reprocher  d'avoir  pu  les 
soupçonner. 

M.  de  Narjail  ne  dit  que  quelques  mots  sur 
sa  rupture  avec  le  vicomte;  ils  témoignaient 
d'un  regret  si  bienveillant  et  si  franchement 
formulé  qu'il  fallait  bien  le  supposer  sincère.  Le 
baron  mit  autant  de  bon  goût  que  peu  d'exagé- 
ration dans  sa  façon  de  se  plaindre  du  différend 
qui  avait  interrompu  des  relations  aimables.  !l 
ne  se  pressa  pas  de  parler  de  sou  voyage,  ce 
qu  il  aurait  fait  indubitablement,  pensait  M,  de 
Chanmergy,  s'il  avait  eu  intérêt  à  ne  laisser  au 
cun  doute  au  vicomte  sur  son  absence  de  plu- 
sieurs mois;  madame  de  Murvieil  ne  se  pressa 
pas  non  plus  de  l'interroger  sur  son  absence, 
et,  quand  l'honnête  mari  d'Hortense  eut  en- 
tamé ce  sujet  de  conversation,  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ceux  que  le  docteur  supposait  d'accord  ne 
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compromit  son  secrel  présumé,  soit  par  d'im- 
prudentes réticences  ,  soit  par  un  empressement 
mal  calculé.  La  vicomtesse  interrogea  naturelle- 
ment M.  de  Narjail  qui  parut  prendre  plaisir 
à  parler  des  lieux  qu'il  avait  visités,  des  gens 
du  monde  qu'il  avait  rencontrés;  puis  quand 
le  récit ,  qui  allait  de  cà  ,  de  là  ,  par  chocs  ,  par 
bonds,  par  lignes  brisées,  suivant  les  hasards  et 
les  caprices  de  la  causerie  ,  et  non  point  filant 
droit  son  nœud  comme  une  leçon  préparée  à 
l'avance;  quand  le  récit,  disions- nous,  fut 
terminé  ,  c'est  avec  un  charmant  laisser-al- 
ler de  franchise  que  le  baron  se  félicita  de  son 
retour  et  de  la  bonne  inspiration  qu'il  avait  eue 
de  faire,  dès  le  premier  jour  ,  acte  de  présence 
à  Paris,  en  reprenant  possession  de  sa  place  au 
balcon  de  l'Opéra.  N'était-ce  pas  à  cette  cir- 
constance qu'il  devait  la  plus  désirée  des  récon- 
ciliations? 

Tout  cela  parut  si  parfaitement  bien  pensé  et 
fut  si  élégamment  dit ,  que  M.  de  Chanmergy 
demeura  enfin  convaincu  qu'il  avait  fait  erreur 
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en  accusant  le  baron  de  duplicité.  Tant  de  li- 
berté dans  l'esprit  n'aurait  pu  s'allier  avec  le  plus 
léger  motif  de  trouble  dans  la  conscience. 

—  Madame  de  Murvieil  trompe  peut-être  son 
mari ,  se  dit-il  ;  mais  je  crois  pouvoir  affirmer 
que  M.  de  Narjail  n'est  pas  son  complice. 

La  rencontre  qu  il  avait  faite  du  mystérieux 
équipage  et  du  jeune  homme  en  manteau  à 
quelques  pas  de  l'hôtel  du  vicomte  lui  revenait 
bien  en  mémoire  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  des  nié- 
prises  par  ressemblance?  Cependant  il  se  souve- 
nait aussi  et  de  cette  petite  porte  du  jardin  dans 
la  rue  déserle ,  et  de  ceux  qu'il  avait  vu  monter 
dans  la  berline  aux  stores  baissés,  et  de  celle 
femme  de  chambre  dont  la  pâleur  vint  à  point 
trahir  le  secret  de  sa  maîtresse.  Certes  c'étaient 
là  sinon  des  preuves,  du  moins  de  puissants 
motifs  de  présomption. 

Chanmergy,  revenu  ainsi  à  sa  presque  certi- 
tude de  la  coupable  intrigue,  interrogeait  de 
nouveau  le  baron  et  madame  de  Murvieil  ;  mais, 
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ne  pouvant  saisir  aucun  indice  favorable  à  ses 

suppositions,  il  murmurait  en  lui-môme  : 

—  Mais  d'abord  jcette  servante  a-t-elle  pâli  ? 
a-t-elle  tremblé?  est-ce  bien  un  cri  de  terreur 
que  j'ai  entendu?  J'étais  si  troublé,  si  ridicu- 
lement furieux ,  se  dit  encore  le  docteur , 
qu'en  vérité  je  nai  su  distinguer  si  l'émotion 
était  en  elle  ou  si  elle  venait  de  moi.  Eb  mon 
Dieu  oui!  c'est  cela.  L'agitation  que  j'ai  cru 
voir  à  cette  femme ,  c'était  le  mouvement  tumul- 
tueux de  la  lièvre  qui  me  dévorait. 

Comme  il  craignait  de  se  perdre  de  nouveau 
dans  ce  dédale  inextricable  ,  le  docteur  ,  afin  de 
se  préserver  du  transport  au  cerveau  et  pour 
reprendre  un  peu  de  son  calme  habituel,  se 
mit  à  écouter  bourgeoisement  le  ballet.  Ma- 
thilde  aussi  y  parut  fort  attentive,  ce  qui  acheva 
de  lui  rafraîchir  le  sang.  Le  spectacle  fini,  il  prit 
congé  de  M.  et  de  madame  de  Murvieil ,  la  tête 
bien  moins  tourmentée  que  lorsqu'il  s'était 
rendu  à  leur  invitation. 
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De  retour  chez  elle,  Muthilde  disait,  en 
jouant  avec  les  perles  du  collier  qu'elle  venait  de 
détacher  de  son  cou  : 

—  C'est  une  bien  aimable  personne  que  cette 
vicomtesse,  quoiqu'un  peu  folle  peut-être;  mais 
elle  a  le  cœur  si  expansif ,  des  manières  si  atti- 
rantes que  je  serais  presque  tentée  d'en  faire 
mon  amie. 

Ceci  ne  plut  pas  d'abord  beaucoup  au  doc- 
teur; mais,  se  rappelant  combien  il  avait  été 
injuste  envers  madame  de  Murvieil ,  il  crut  se 
devoir  à  lui-même  l'honneur  de  lui  faire  une 
éclatante  réparation  :  c'est  pour  cela  qu'il  ré- 
pondit à  sa  femme  : 

—  Pourquoi  n'obéirais-tu  pas  à  la  sympathie 
qui  te  parle  en  sa  faveur?  c'est  d'ailleurs  une  si 
douce  chose  que  l'amitié. 

—  Oui,  mais  l'amour  vaut  bien  mieux,  n'est- 
ce  pas?  et  le  tien  me  suffit,  reprit  aussitôt  Ma- 
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thilde.  J'aurais  des  connaissances,  je  verrais  la 
vicomtesse  ,  parce  que  sa  conversation  me  plaît; 
mais  quant  à  de  l'intimité,  je  n'en  veux  avoir 
qu'avec  toi. 

C'est  dans  un  tendre  baiser  que  s'acheva  cette 
phrase. 

Le  docteur  entièrement  rassuré  s'avoua 
qu'il  était  un  fou  d'avoir  pu  suspecter  la  pureté 
de  Malhilde  ,  et  le  plaisir  qu'il  éprouva  à  en- 
tendre sa  femme  lui  parler  de  la  sorte  le  porta 
à  innocenter  tout  le  monde. 

La  vicomtesse  n'est  pas  coupable;  M.  de 
Narjail  n'a  jamais  pensé  à  lui  faire  oublier  ses 
devoirs;  la  sécurité  de  M.  de  Murvieil  ne  vient 
pas  de  l'aveuglement ,  mais  de  la  conscience  de 
son  bonheur;  il  n'y  a  eu  dans  tout  ceci ,  se  dit- 
il,  qu'un  seul  aveugle,  qu'un  seul  coupable, 
qu'une  seule  dupe,  et  c'est  moi  !  Le  plus  heureux 
encore  c'est  que  je  ne  sois  dupe  que  dune 
mauvaise  disposition  de  mon  esprit,  que  d'un 
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réve  de  mon  imagination.  La  raison  m'avait 
abandonné,  elle  me  revient;  je  souffle  sur  mes 
fantômes  et  tout  a  disparu.  En  vérité,  j'étais 
absurde  ! 
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Ce  retour  sur  lui-même  donna  une  nuit  de 
bon  sommeil  ù  Chanmergy  ;  il  se  leva  rayon- 
nant de  santé,  Târne  raffermie  et  ne  conservant 
plus  rien  de  ces  cruelles  inquiétudes  de  la 
veille;  il  fut  adorable  auprès  de  Mathilde. 

En  la  quittant  pour  aller  donner  ses  soins 
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à  de  nombreux  clients,  dont  il  était  la  proyi- 
dence,  le  grand  docteur  se  sentait  plein  de 
confiance  ,  rien  ne  le  tourmentait  plus  que  le 
regret  de  ses  soupçons  offensants  pour  la  vicom- 
tesse. Cependant ,  dès  qu'il  eut  épuisé  la  liste  de 
ses  visites  du  matin  ,  il  se  dirigea  vers  l'hôtel  de 
madame  de  Murvieil,  afin  de  s'excuser  auprès 
délie  peut-être? 

S'excuser  de  quoi  ?  la  vicomtesse  savait-elle 
donc  à  quel  examen  il  l'avait  soumise  durant  la 
représentation  de  l'Opéra?  Vraisemblablement 
non  !  cependant  il  se  fit  annoncer  chez  elle. 
Comme  il  attendait  la  réponse  de  la  noble  dame, 
il  éprouva  un  serrement  de  cœur  semblable  à 
celui  qu'il  aurait  ressenti  s'il  eût  couru  au  devant 
d'une  révélation  dangereuse  pour  son  repos. 

—  Qu'est-ce  donc?  sedemanda -t-il,  rien,  sans 
doute ,  que  le  regret  d'avoir  pu  concevoir  des 
soupçons  si  coupables. 

Bien  qu'il  fit  à  peine  jour  chez  madame 
de  Murvieil ,  car  Chanmergy  n'avait  consulté 
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qu'une  secrète  impalieiiee  et  non  pas  sa  montre 
pour  se  présenter  au  logis  de  sa  cliente;  malgré 
l'heure  peu  convenable  qu'il  était  alors,  on  ne 
lit  pas  attendre  le  visiteur;  il  fut  accueilli  avec 
un  empressement  qui  le  surprit.  La  vicomtesse, 
d'ordinaire  si  impitoyablement  scrupuleuse  en 
ce  qui  touchait  aux  usages  du  grand  monde  , 
le  reçut  en  déshabillé  du  matin. 

—  Avancez  un  siège  ,  et  n'oubliez  pas  que  je 
n'y  suis  pour  personne ,  dit  madame  de  Murvieil 
à  la  femme  de  chambre  qui  venait  d'intro- 
duire le  docteur  dans  le  petit  salon  de  sa  maî- 
tresse. 

Chanmergy  avait  préparé  son  thème  pour  en- 
tamer la  conversation.  H  venait  remercier  la 
vicomtessse  du  plaisir  qu'elle  avait  procuré  la 
veille  à  Mathilde,  en  l'invitant  à  cette  soirée 
d  Opéra.  Déjà  les  premiers  mots  d'un  lieu  com- 
mun de  reconnaissance  étaient  sur  le  bord  de 
ses  lèvres ,  quand  madame  de  Murvieil  le  de- 
vança et  changea  tout  à  coup  la  suite  de  ses 
idées. 

VU  3 
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—  Quoique  vous  m'ayez  fait  beaucoup  de 
mal  hier,  docteur,  lui  dit-elle,  je  ne  vous  en 
remercie  pas  moins  de  votre  empressement  à 
me  réoondre. 

—  Plait-il ,  madame,  que  voulez-vous  dire? 
je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Je  parle  de  ma  lettre  ,  de  celle  que  j'ai  lait 
porter  chez  vous  ce  matin  ;  car  je  n'ai  pas  fermé 
l'œil  de  la  nuit,  vous  avez  été  si  cruel  avec  moi 
hier!...  Dès  que  j'ai  vu  paraître  le  jour,  j'ai 
pensé  à  vous  écrire;  vous  devez  avoir  reçu  ma 
lettre? 

—  Non,  madame,  j'ignorais...  elle  n'était 
pas  encore  arrivée  lorsque  je  suis  sorti  pour 
faire  mes  visites.  C'est  de  mon  propre  mouve- 
ment que  je  me  suis  présenté  chez  vous. 

—  En  vérité  !  alors  vous  avez  été  bien  inspiré, 
docteur;  car  je  vous  attendais...  oh  oui,  je 
vous  attendais!.., 

11  fut  remué  jusqu'au  fond  des  entrailles  par 


IlECULTK  07 

l'expression  scrutatrice  du  regard  de  la  vicom- 
tesse, et  surtout  par  l'étrange  sonorité  de  sa 
voix. 

Après  un  moment  de  silence  et  d'inquiétude 
des  deux  parts;  celui-ci  n'osant  interroger, 
celle-là  hésitant  à  poursuivre  ,  madame  de  Mur- 
vieil  ,  cédant  à  un  impérieux  besoin  d'explica- 
tion ,  reprit  avec  une  résolution  désespérée  : 

—  Eh  bien  oui ,  monsieur  !  vous  avez  deviné 
juste  :  le  baron  de  Narjail  est  mon  amant! 

Le  docteur  demeura  comme  attéré  de  l'audace 
de  cette  confidence;  il  eut  des  bluettes  devant  les 
yeux  et  des  bruissements  d'oreille. 

—  Vous  vous  dites,  je  le  parie,  que  je  suis 
une  femme  bien  imprudente,  continua  la  vi- 
comtesse; il  vous  semble,  n'est-ce  pas,  que  ce 
soit  le  comble  de  la  folie  que  de  vous  avouer 
cela  à  vous?  etde  vous  l'avouer  dès  aujourd'hui, 
quand  vous  ne  le  soupçonnez  peut  être  que 
d'hier? 
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—  Moi?  qui  a  pu  vous  faire  croire? 

—  Oui ,  vous  le  soupçonnez,  je  le  sais,  et  ce 
ue  sont  pas  seulement  vos  regards  qui  me  Tout 
dit. 

Le  docteur  comprit  qu'il  répugnait  à  la  noble 
dame  de  mêler  le  nom  d'une  servante  à  cette 
affaire  de  cœur  ;  il  respecta  son  scrupule  et  elle 
continua  : 

—  Cependant  cette  révélation  que  vous  jugez 
insensée  en  ce  moment,  tout  à  l'heure  vous 
conviendrez  avec  moi  que  c'est  la  raison  elle- 
même  ,  que  c'est  l'intérêt  bien  entendu  de 
mon  avenir  qui  me  l'ont  dictée.  Un  motif  que 
je  ne  comprends  pas  et  que  je  vous  dispense 
même  de  me  faire  connaître  vous  a  mis  sur  la 
voie  de  la  vérité. 

—  C'est  le  hasard ,  rien  que  le  hasard  ,  je 
vous  prie  de  le  croire. 

—  Soit!  reprit-elle  ironiquement;  en  tout  cas, 
monsieur,  il  vous  a  bien  servi  ;  mais,  poursuivit- 
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elle  en  souriant  avec  amertume  et  tremblant  du 
froid  de  la  fièvre ,  le  hasard  qui  vous  est  si  favo- 
rable, ou  bien  quelque  autre  incident  que  je  ne 
saurais  prévoir  pourrait,  dès  demain  peut-être, 
changer  en  certitude  ce  qui  n'était  encore  pour 
vous  tout  à  l'heure  qu'un  doute  ,  qu'une  pré- 
somption. Quel  usage  prélendiez-vous  faire  de 
mon  secret?  je  n'en  sais  rien  ,  je  ne  vous  le  de- 
mande pas  ;  que  m'importe  maintenant?  vous 
voilà  bien  forcé  de  le  garder;  car  il  n'est  pas 
votre  conquête  :  c'est  un  dépôt  que  je  vous 
confie  et  dont  votre  honneur  me  répond. 

Bien  qu'effrayé  du  chemin  que  la  vicomtesse 
avait  fait  dans  la  carrière  de  l'intrigue,  il  ne 
put  s'empêcher  d'admirer  le  profond  calcul  de 
cette  femme  qui  ,  par  un  incroyable  mouvement 
de  franchise  ,  assurait  le  secret  de  ses  amours  , 
et  réduisait  au  rôle  pacifique  de  simple  confi- 
dent, celui  qui  s'était  posé  devant  elle  en  obser- 
vateur redoutable. 

—  Ma  foi,  dit-il  ,  en  vous  quittant  hier,  ma- 
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daine,  j  aurais  juré  que  ma  pénétration  était 
en  défaut,  et  que  mon  expérience  vous  avait 
calomniée. 

La  réflexion  n'était  rien  moins  que  gracieuse 
pour  madame  de  Murvieil.  Celle-ci ,  loin  de 
s  en  émouvoir  ,  ne  fut  sensible  qu'à  la  victoire 
quelle  avait  remportée  sur  la  science  du  grand 
observateur. 

—  Vous  avouez  donc  qu'il  y  avait  guerre  dé- 
clarée entre  nous?  Eh  bien!  vous  voiià  forcé 
de  convenir  aussi  que,  si  perçant,  si  exercé 
qu'il  soit,  1  œil  de  l'homme  ne  peut  lire  dans 
le  cœur  dune  femme  que  lorsque  celle-ci  le  veut 
bien.  Oh!  vous  ne  sauriez  croire,  docteur, 
comme  ma  vanité  était  tlattée  de  cette  lutte, 
car  vous  n'en  saviez  rien  ,  vous  qui  s  nez  tant 
de  choses  j  mais  il  y  avait  lutte,  il  y  avait  duel 
entre  nous  ;  mon  secret  était  1  enjeu  de  la  partie; 
vous  ne  Pavez  pas  gagnée,  monsieur  de  Chan- 
mergy  !  dit  orgueilleusement  la  vicomtesse, 
comme  si  i  honneur  du  succès  ia  relevait  dans 
son  estime  et  anoblissait  le  motif  du  combat. 
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Si  je  n'avais  eu  le  bon  esprit  de  mesurer  la 
portée  de  votre  regard,  si  je  n'avais  eu  la  force  de 
rester  maîtresse  de  mes  paroles  et  de  mes  mouve- 
ments, les  positions  ne  seraient  pas  les  mômes  ce 
matin,  il  me  faudrait  solliciter  de  votre  pitié  une 
discrétion  que  vous  n'êtes  pas  en  droit  de  me 
refuser;  tout  votre  art  a  échoué  contre  ma  ré- 
serve; j'ai  pu  lire  vos  pensées  une  à  une  dans 
vos  yeux,  tandis  qu'immobile,  mon  visage  ne 
vous  disait  pas  un  mot  de  ce  que  vous  vouliez 
savoir.  liien  de  ce  qui  se  passait  en  vous  ne  m'a 
échappé  durant  cette  longue  et  pénible  soirée, 
et  vous  vous  êtes  enSin  déclaré  vaincu  quand 
moi  j'avais  à  peine  exercé  mon  courage.  Je  vous 
ai  vu  humilié,  indigné  contre  vous-même  de 
la  hardiesse  de  vos  soupçons,  et,  je  vous  l'avoue 
aujourd'hui,  j'ai  porté  l'orgueil  du  triomphe 
jusqu'à  1  inhumanité  :  je  n'ai-pas  même  daigné 
vous  laisser  deviner  que  j'avais  combattu. 

—  Mais,  madame,  demanda  le  docteur, 
puisque  vous  étiez  si  certaine  de  ma  défaite,  à 
quoi  bon  me  donner  aujourd'hui  la  satisfaction 
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d'apprendre  que  je  ne  m'étais  pas  trompé  d  a- 
bord  ? 

—  Je  ne  vous  donne  aucune  satisfaction,  re- 
prit madame  de  Murvieil,  en  appuyant  forte- 
ment sur  ce  dernier  mot,  mais  j'ai  voulu  rendre 
inutile  la  persistance  que  vous  semblez  meltre  à 
pénétrer  mon  secret. 

—  Que  pouviez-vous  craindre?  ne  m'avez* 
vous  pas  \aincu? 

—  Ah!  sans  doute,  mais  l'ennemi  tombé 
n'abandonne  pas  toujours  les  armes;  il  peut  se 
relever  et  demander  une  revanche;  et,  tenez, 
n'est-ce  pas  là  ce  que  vous  vouliez  faire  aujour- 
d'hui même?  Vous  ignorez  que  je  vous  ai  fait 
appeler,  et  cependant  vous  êtes  venu  :  dans  quel 
but ,  docteur? 

—  Mais  une  visite... 

—  11  est  bien  matin  pour  une  visite  de  simple 
politesse,  interrompit-elle  en  lui  montrant  l'ai- 
guille de  la  pendule  qui  marquait  onze  heures. 
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La  réplique  était  foudroyante.  Le  savant  mé- 
decin se  tira  de  ce  mauvais  pas  aussi  maladroi- 
nient  qu'un  sot  aurait  pu  le  faire.  Il  se  mordit 
les  lèvres  et  ne  répondit  rien.  La  vicomtesse 
avait  trop  de  choses  à  lui  dire  pour  s'amuser  de 
son  embarras. 

—  Si  j'étais  moins  généreuse,  poursuivit- 
elle  ,  je  jouirais  de  votre  trouble  et  vous  laisse- 
rais ignorer  que  j'ai  compris  le  motif  de  votre 
jalousie. 

—  Ma  jalousie?  repéta  le  docteur  avec  inquié 
tude. 

—  Oui ,  votre  jalousie.  Nous  parlons  mainte- 
nant à  visage  découvert;  la  révélation  que  je 
vous  ai  faile  demande  qu'il  y  ait  entre  nous  au- 
tant de  franchise  que  de  confiance;  ne  vous  dé- 
fendez donc  pas,  vous  êtes  jaloux. 

11  pensa  à  Mathilde  et  eut  un  iiiou\emenlde 
répulsion  que  la  vicomtesse  interpréta  singuliè- 
rement. 

—  Eh  !  mon  Dieu ,  est-ce  à  moi  de  vous  en 
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faire  un  crime?  D  ailleurs,  je  ne  vous  contrains 
pas  à  me  dire  votre  secret;  mais  il  faut  bien  que 
j'aie  deviné  juste,  autrement  quel  intérêt  auriez- 
vous  à  scruter  ma  conduite? 

M.  de  Chamnergy  commença  à  comprendre, 
et  la  surprise  lui  ôta  le  pouvoir  de  parler. 

—  Ce  ne  peut  être ,  continua  la  vicomtesse , 
un  simple  désir  de  curiosité  qui  vous  porte  à 
vouloir  surprendre  ce  que  je  ne  devais  laisser 
soupçonner  par  qui  que  ce  fut  ;  vos  graves  études, 
votre  existence  laborieuse ,  ne  vous  permettent 
pas  de  vous  livrer  à  des  observations  inutiles 
ou  qui  ne  sauraient  avoir  d'importance  que 
pour  les  oisifs  à  raffut  de  tout  ce  qui  peut  four- 
nir d'aliment  à  leur  caquetage.  Vous  n'êtes  pas, 
je  l'espère,  l'espion  officieux  de  mon  mari? 
ajouta-t-elle  en  le  regardant  fixement. 

—  Moi,  madame,  une  pareille  idée! 

—  Elle  ne  vous  est  pas  venue,  je  veux  bien  le 
croire,   docteur,   reprit  vivement  madame  de 
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Murvieil  ;  mais  si  ce  n'est  par  désœuvrement  ou 
dans  l'intérêt  de  M.  de  Murvieil  que  vous  avez 
pris  à  tache  de  m 'observer,  il  faut  donc  que  ce 
soit  pour  votre  propre  compte. 

Celte  fois  M.  de  Chanmergy  né  put  conserver 
aucun  doute  sur  l'étrange  idée  que  la  vicom- 
tesse s'était  faite,  il  balbutia;  elle  crut  com- 
prendre le  véritable  motif  de  son  embarras, 
elle  en  eut  pitié. 

—  Que  ma  pénétration,  dit-elle  en  Tinter- 
rompant,  ne  vous  cause  aucune  confusion,  au- 
cun regret  ;  vous  savez  bien ,  docteur,  que 
I  amour  que  nous  inspirons  ne  nous  offense  ja- 
mais. 

Elle  accompagna  ses  dernières  paroles  du 
sourire  le  plus  bienveillant;  elle  lui  dit  dans  un 
renard  tout  ce  qu'elle  trouvait  de  flatteur  pour 
elle,  dans  ce  soi-disant  amour  auquel  elie  ne 
pouvait  répondre.  M.  de  Chanmergy  était  surdes 
charbons  ardents,  il  aurait  voulu  parler  libre- 
ment et  sentait  qu'il  ne  pouvait  ouvrir  la  bouche 
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que  pour  dire  une  impertinence.  La  vicomtesse, 
s'obstinant  à  son  erreur,  prit  l'inquiétude  de  ce- 
lui-ci pour  Témotion  d'un  cœur  qui  se  sent  de- 
viné, et  alors,  mettant  le  comble  à  la  situation 
gênée  de  son  confident ,  quelle  semblait  prendre 
en  commisération,  elle  lui  tendit  affectueuse- 
ment la  main. 

—  Au  moins  soyons  amis,  lui  dit-elle. 

Le  docteur  voulut  se  lever,  la  vicomtesse  sup- 
posa qu'il  allait  se  précipiter  à  genoux  pour  lui 
baiser  la  main,  elle  l'arrêta. 

—  Cependant,  pensait-il,  je  ne  peux  pas  dire 
en  lace,  à  cette  femme  jeune  et  belle  :  Vous  êtes 
folle,  madame,  je  ne  vous  aime  pas;  mais  je  le 
lui  écrirai  dès  que  je  serai  cbez  moi. 

Alors,  prenant bravementson parti,  il  dit  d'un 
ton  de  résolution  : 

—  Soit!  madame,  soyons  amis! 

Elle  trouva  peut-être  que  pour  un  amant  dé- 
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daigné  il  s'arrangeait  un  peu  trop  facilement  de 
son  malheur;  mais  celle  soumission  mettait  la 
vicomtesse  parfaitement  à  l'aise  auprès  de  lui, 
aussi  ne  prit-elle  aucune  précaution  oratoire 
pour  lui  raconter  le  début  de  sa  liaison  avec 
M.  de  Narjail.  Sa  vulgarité  nous  dispense  de  le 
rapporter. 

Le  docteur  Técouta  avec  quelque  impatience, 
ce  qui  confirma  la  vicomtesse  dans  l'opinion 
qu'elle  lui  avait  inspiré  un  tendre  sentiment. 
Quand  elle  eut  fini ,  il  ne  lui  fit  que  cette  sim- 
ple question  qui  prouvait  combien  le  héros  du 
roman  lavait  peu  intéressé. 

—  Pourquoi  diable  Pavez-vous  aimé ,  ma- 
dame? en  vérité  je  n'en  vois  pas  la  raison. 

—  Mieux  valait-il  mourir  de  consomption, 
monsieur?  Eh!  d'ailleurs,  qu'ai-je  fait  autre 
chose  que  de  suivre  votre  ordonnance? 

—  Moi,  je  vous  ai  ordonné  le  baron  de  Nar- 
jail? cela  n'est  pas  possible!  Je  ne  sache  point 
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avoir  jamais  écrit  ce  nom-là  dans  mes  prescrip- 
tions. 

Pour  un  cœur  brisé  par  l'indifférence  de  la 
femme  que,  soi-disant,  il  aimait,  le  propos  était 
léger;  madame  de  Murvieil  l'attribua  au  dépit 
qui  se  fait  une  arme  de  tout,  elle  lui  pardonna 
son  ironie. 

—  Vous  eussiez  préféré  un  autre  choix,  n'est- 
ce  pas?  lui  dit-elle  avec  bonté. 

Ce  fut  sa  seule  vengeance.  Après  elle  reprit  : 

— Votre  mémoire  est  en  défaut,  je  le  vois  bien, 
docteur,  car  il  ne  vous  souvient  plus  de  ce  que 
vous  m'avez  dit  vous-même  :  c'est  seulement  par 
l'amour  que  les  femmes  peuvent  guérir  du  mal 
qui  me  tuait.  Vous  avez,  je  me  le  rappelle  aussi, 
ajouté  d'autres  prescriptions  à  celle-là,  préten- 
dant qu'elles  pouvaient-être  également  efficaces  ; 
mais  c'est  une  erreur,  une  erreur  grossière!  La 
mélancolie  d'une  femme,  croyez-le  bien,  docteur, 
c'est  l'inquiétude  d'un  pauvre  cœur  qui  ne  sait 
où  se  poser  et  qui  s'use  à  chercher  au  hasard 
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le  point  d'appui  qui  lui  manque;  c'est  le  besoin 
d'aimer,  enfin!  et  vous  l'aviez  bien  dit  d'abord  : 
rien  n'en  guérit  que  l'amour, 

—  En  êtes-vous  bien  sûre?  demanda-t-il  naï- 
vement. 

Certes,  celte  question  était  bien  de  nature  à 
amener  le  sourire  sur  les  lèvres  de  madame  de 
Murvieil;  cependant  elle  ne  sourit  pas,  au  con- 
traire ,  la  vicomtesse  prit  au  plus  grand  sérieux 
l'effrayante  pâleur  qui  venait  de  se  poser  comme 
un  masque  sur  le  visage  du  mari  de  Mathilde. 

—  Eh!  mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  qu'avez- 
vous  donc?  serait-ce  une  suite  de  votre  indispo- 
sition d'hier  ? 

M.  de  Chanmergy  profita  de  la  réponse  qu'on 
venait  de  lui  préparer,  et  il  fit  bien,  car  autre- 
ment il  n'aurait  su  que  répondre  à  celle  qui 
l'interrogeait  sur  son  émotion  imnossibie  à  dissi- 
muler.  En  effet  pouvait-il  se  résoudre  à  dire  à 
la  vicomtesse  : 
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—  Ce  tremblement  fiévreux  que  j'éprouve, 
cette  pâleur  qui  vous  effraie,  c'est  au  démon  de 
la  jalousie  que  je  les  dois;  car  vous  avez  deviné 
juste  :  Oui ,  sans  doute  ,  je  suis  jaloux  ;  mais  ce 
n'est  pas  de  vous,  madame,  c'est  de  ma  femme 
que  je  suis  jaloux  ! 

Parler  de  la  sorte  c'eût  été  ajouter  un  ridi- 
cule à  son  malheur;  il  se  garda  donc  de  dire 
tout  haut  le  nom  du  monstre  qui  pesait  sur  sa 
poitrine  et  le  serrait  à  la  gorge  à  lui  faire  crier 
merci. 

Parvenu  à  se  contraindre,  il  se  hâta  de  rassu- 
rer madame  de  Murvieil;  puis,  comme  il  sen- 
tait le  besoin  de  s'éclairer,  dût  la  lumière  qu'il 
cherchait  ne  lui  montrer  qu'un  abîme,  il  fut  le 
premier  à  reprendre  la  conversation  au  point 
où  elle  s'était  arrêtée. 

C'était,  il  faut  en  convenir,  une  pénible  étude 
que  celle  de  ce  cœur  de  femme  qui  soulevait, 
comme  par  lambeaux,  le  voile  dont  il  envelop- 
pait ses  misères,  et  se  montrait  à  l'observateur 
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tel  qu'il  était  :  llétri ,  déchiqueté,  livide  et  gan- 
grené! Qu'importe?  pour  Chanmergy,, étudier 
Hortense  c'était  lire  comme  à  livre  ouvert  dans  la 
conscience  de  Mathilde  ;  en  se  résignant  à  écou- 
ter les  confidences  de  Tune  il  croyait  entendre  la 
confession  de  l'autre;  aussi  le  docteur  prêtait-il 
une  religieuse  attention  aux  paroles  de  !a  vicom- 
tesse. Venait-elle  à  s'arrêter,  soit  lassitude  de 
parler,  soit  réticence  volontaire,  aussitôt  il 
provoquait  un  nouvel  effort  de  franchise,  et  le 
sincère  intérêt  qu'il  paraissait  prendre  aux  intri- 
gues de  la  grande  dame  encourageait  celle-ci 
à  s'ouvrir  à  lui  sans  réserve. 

— -  Voilà,  docteur,  où  j'en  suis  arrivée,  lui  dit 
la  vicomtesse  après  qu'elle  lui  eut  fait  suivre  pas 
à  pas  les  progrès  de  sa  maladie  et  ceux  de  sou 
retour  à  la  santé ,  voilà  où  en  arrivent  toutes 
celles  qui  ont  souffert  du  même  mal  que  moi. 

11  eut  involonlairement  l'air  de  douter. 

—  Ne  vous  ahusez  pas  ,   reprit-elle  ,   le  mal 
dont  nous  parlons  c'est  l'écueil  de  la  science; 
VH  a 
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votre  art  est  impuissant  contre  lui  et  notre  force 
de  volonté  est  inutile.  11  n'y  a  pas  de  terme 
moyen  pour  celles  qui  en  sont  atteintes;  il  faut, 
ou  que  In  vertu  succombe ,  ou  que  la  femme  pé- 
risse. 

Comme  le  docteur,  tout  préoccupé  de  Ma- 
thilde,  regardait  la  vicomtesse  avec  douleur  et 
pitié,  elle  supposa  que,  touché  de  ses  maux,  il 
venait  de  l'absoudre. 

—  A  la  bonne  heure!  vous  me  comprenez, 
vous  !  lui  dit-elle,  vous  avouez  avec  moi  qu'une 
pauvre  femme  ne  peut  pas  toujours  combattre, 
et  que,  si  courageuse  qu'elle  soit,  il  arrive  un 
moment  où  sa  faiblesse  la  trahit.  J'en  conviens, 
ajouta  madame  de  Murvieil,  il  en  est  qui  se  con- 
servent pures;  mais,  je  le  repèle,  ce  sont  celles 
qui  ont  eu  le  bonheur  ou  la  force  de  mourir. 
Quant  aux  autres,  si  vous  voyez  un  jour  leur 
gaieté  renaître  ,  leur  teint  refleurir  ,  ne  vous 
faites  point  illusion,  docteur;  que  l'orgueil  d'a- 
voir fait  une  cure  merveilleuse  ne  vous  aveugle 
pas  ;  ne  vous  dites  point  :  la  raison  leur  est  rêve- 
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nue  ;  elle  ne  revient  qu'après  la  iaute  !  mais  dites, 
vous  :  si  celte  femme  qui  pleurait  hier  sourit 
sans  effort  aujourd'hui,  c'est  qu'elle  a  un  amant; 
et  sur  mille,  je  vous  en  réponds  ,  vous  ne  vous 
tromperez  pas  deux  fois. 

Le  coup  étoit  rude  pour  cette  âme  déjà  tant  de 
fois  ébranlée ,  cependant  M.  de  Chanmergy  sut 
dissimuler  l'angoisse,  il  prit  môme  un  ton  de 
légèreté  pour  combattre  les  déplorables  conclu- 
sions de  la  vicomtesse  ;  mais  l'honneur  de  celle- 
ci    était   trop  fortement    intéressé   à   les  faire 
adopter  par  le  mari  de  Malhilde  pour  qu'elle  ne 
s'appuyât  pas  sur  tout  ce  qui  pouvait,  sinon  jus- 
tifier, du  moins  excuser  sa  liaison  avec  mon- 
sieur de  Narjail.  Elle  eut  recours  à  cent  exem- 
ples que  le  monde,  le  grand  monde,  fournissait 
à  sa  mémoire.   De  l'indiscrétion  qu'elle  n'avait 
pas  craint  pour  elle-même,  madame  de  Murvieil 
se  jeta  dans  le  scandale  aux  dépens  des  autres; 
après  s'être  si  franchement  condamnée,  elle  ne 
crut  pas  devoir  de  ménagements  à  qui  que  ce 
fût.   En  fait  d'intrigues  mystérieuses,  de  petits 
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crimes  voilés,  d'infamies  adroitement  fardées  et 
de  vertus  hypocrites,  l'érudition  delà  vicom- 
tesse était  prodigieuse;  on  eût  dit,  à  entendre 
cette  femme,  qu'elle  était  dans  la  confidence  de 
tous  les  drames  impudiques  du  boudoir,  de 
tous  les  mensonges  impudents  de  l'alcôve;  elle 
révéla  tant  de  secrets  ,  elle  immola  à  sa  réputa. 
tion  usurpée  de  pureté  tant  de  réputations  qui 
se  croyaient  à  l'abri  de  la  flétrissure,  elle  cita 
tant  de  noms  enfin,  que  le  docteur,  la  voyant  si 
bien  instruite  des  anecdotes  scandaleuses  de 
chaque  ménage,  jugea  que  c'était  par  un  senti- 
ment de  générosité  quMle  ne  mêlait  pas  le  nom 
de  Mathilde  à  tous  ces  noms  qu'elle  venait  de 
déshonorer. 

—  Pauvres  femmes!  dit  en  finissant  madame 
de  Murvieil,  il  faut  bien  leur  pardonner;  on 
souffre  tant  avant  de  se  décider  à  tromper  son 
mari  ! 

Le  docteur  poussa  un  profond  soupir,  mais 
ce  n'était  pas  l'épouse  coupable  qu'il  plaignait. 
La  vicomtesse  fut  loin  de  se  douter  de  ce  qu'il  y 
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avait  de  personnel  dans  le  soupir  du  grand  mé- 
decin. 

—  Eh  bien!  docteur,  poursuivit  madame  de 
Murvieil,  vous  voilà  désabusé,  j'espère,  sur  la 
puissance  de  vos  prescriptions?  vous  ne  leur  at- 
tribuerez plus  maintenant  la  guérison  des 
femmes  tristes  et  pales  ;  vous  savez  qu'il  faut  en 
mourir. 

—  Oui,  madame,  ou  se  donner  un  amant! 
repartit  M.  de  Chanmergy  qui  ne  pensait  plus 
qu'avec  désespoir  au  rétablissement  de  Ma- 
thilde. 

L'entretien  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'une 
jeune  lingère  :  c'est  par  une  porte  dérobée  et 
avec  le  plus  grand  mystère  que  la  femme  de 
chambre  l'introduisit  dans  le  boudoir.  D'abord 
la  nouvelle  venue  se  tint  respectueusement  à  l'é- 
cart et  parut  embarrassée  de  la  présence  du  doc- 
teur. 

■— Rassurez-vous j    Mélanie;   approchez   ma 
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chère  enfant,  dit  la  vicomtesse,  monsieur  n'est 
pas  celui  que  vous  croyez;  vous  pouvez  me  don- 
ner devant  lui  ce  que  vous  avez  à  me  remettre. 

Tandis  que  l'ouvrière  ouvrait  un  petit  carton 
qu'elle  avait  posé  sur  un  meuble,  et  qu'elle 
cherchait  sous  des  ouvrages  de  broderie  un  bil- 
let cacheté  dont  nous  nous  dispenserons  de 
nommer  le  signataire,  madame  de  Murvieil 
prenait  le  menton  de  la  jeune  fille,  lui  souriait 
avec  une  bienveillante  familiarité  et  disait  au 
docteur  : 

—  N'admirez-vous  pas  comme  elle  est  jolie, 
ma  petite  lingère ,  eh  bieul  elle  a  encore  plus 
d'habileté  et  plus  de  discrétion  que  de  gentil- 
lesse :  c'est  un  ange  ,  celte  enfant-là  ! 

Les  gracieusetés  de  la  vicomtesse  envers  Mé- 
lanie  avaient  un  motif  d'intérêt  que  M.  de 
Chanmergy  n'eut  pas  grand' peine  à  pénétrer;  il 
comprit  qu'il  ne  suffisait  pas  que  la  grande 
dame  payât  à  prix  d'argent  le  silence  de  la  petite 
lille.    Pour   être   plus    sûre    de    sa    messagère 
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d'amoiii-,  il  fallait  encore  quelle  lit  bon  mar- 
ché de  son  orgueil  et  descendît  jusqu'au  rôle 
de  flatteur  d'une  grisette.  Il  y  avait  dans  le 
sourire  faussement  modeste  de  mademoiselle 
Mélanie  une  pointe  d'impertinence  qui  scanda- 
lisa le  docteur  ;  la  vicomtesse  ne  parut  pas  s'en 
offenser.  Ce  sourire  disait  clairement  que  les 
nécessités  de  l'intrigue  avaient  rapproché  la 
distance  et  confondu  les  rangs. 

La  lin  gère  remit  à  madame  de  Murvieil  le 
billet  soigneusement  caché  sous  la  batiste  et 
les  dentelles,  et  pendant  que  celle  ci  le  parcou- 
rait, l'ouvrière  et  la  femme  de  chambre ,  usant 
du  boudoir  comme  de  l'office  ou  du  vestibule, 
chuchotaient  et  ricanaient  entre  elles. 

La  vicomtesse ,  en  se  plaçant  sous  leur  dépen- 
dance ,  avait  perdu  ses  droits  à  leur  respect; 
M.  deChanmergy  vit  cela  et  souffrit  intérieure- 
ment pour  Mathilde. 

—  Ce  qu'il  y  a  d'horrible  à  penser,  murmurait- 
il  intérieurement,  c'est  que  ces  malheureuses 
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femmes  qui  oublient  leurs  devoirs  ont  besoin  du 
secours  des  étrangers  pour  assurer  le  succès  et 
la  durée  d'une  liaison  coupable;  il  faut  quelles 
se  livrent  à  la  discrétion  d'un  valet,  aux  mépris 
des  subalternes,  et  ce  n'est  qu'en  perdant  toute 
dignité,  ce  n'est  qu'en  descendant  au-dessous 
des  créatures  dont  elles  achètent  le  silence , 
qu'elles  peuvent  espérer  d'usurper  encore  la 
considération  du  monde  qu'elles  abusent.  Et 
dire  que  peut-être,  au  moment  où  je  parle,  il 
y  a  aussi  chez  moi  une  servante  et  une  fille  du 
peuple  qui  ont  le  droit  de  refuser  leur  estime  à 
madame  de  Chanmergy  !  car  Mathilde  non  plus 
n'est  pas  morte  de  ce  mal  dont  on  ne  guérit  que 
par  l'adultère. 

Il  interrompit  ses  pénibles  réflexions  et  se 
disposa  à  prendre  congé  delà  vicomtesse;  il  ne 
voulait  pas  rester  plus  longtemps:  il  avait  l'es- 
prit si  fatigué  et  tant  de  dégoût  au  cœur  !  Au  mo- 
ment de  partir,  le  docteur  se  ravisa. 

—  Où,  se  demnnda-t-il  ,  pourrais-je  espérer 
de  rencontrer  la  lumière  dontou  m'inonde  ici? 
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Déterminé  alors  à  s'éclairer  complètement,  il 
violenta  le  sentiment  de  répugnance  qui  le  pous- 
sait dehors  et  continua  son  triste  examen. 

D'abord  ,  madame  de  Murvieil  répondit  au 
billet  de  M.  de  Narjail.  Son  visage  n'avait  té- 
moigné aucun  plaisir  lorsqu'elle  reçut  la  lettre 
du  baron  ,  c'est  avec  des  mouvements  d'impa- 
tience et  d'un  air  distrait  quelle  écrivit.  Sa  ré- 
ponse terminée,  elle  en  chargea  Mélanie.  Au 
charmant  sourire  qu'elle  adressa  à  cette  fille  en 
lui  confiant  son  billet,  l'ouvrière  ne  répondit 
que  par  un  hochement  de  tète  irrespectueux 
qui  semblait  dire  : 

—  C'est  bon  ,  madame!  on  sait  fort  bien  ce 
qu'on  a  à  faire. 

Cette  fois  encore ,  la  vicomtesse  ne  parut  s'a- 
percevoir de  l'insolent  laisser-aller  de  Mélanie, 
qu'afin  d'y  chercher  un  prétexte  pour  la  com- 
plimenter sur  son  intelligence. 

—  Oh!  certainement,  chère  petite,  lui  dit- 
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elle!  je  me  fie  à  ton  zèle;  en  qui  pourrais-je 

mieux  placer  ma  confiance? 

Le  pincement  de  lèvres  et  le  mouvement  de 
tète  de  Mélanie  répondit  : 

—  Essayez  de  trouver  mieux ,  je  vous  en 
défie! 

La  vicomtesse  passa  ensuite  en  revue  les  di- 
vers objets  que  renfermait  le  carton  de  la  lingère. 
Après  avoir  tout  admiré,  de  peur  qu'une  préfé- 
rence trop  marquée  pour  tel  ou  tel  ouvrage  ne 
blessât  lamour-propre  de  la  jeune  orgueilleuse, 
elle  choisit  une  paire  de  manchettes  richement 
brodée  et  garnie  du  plus  beau  point  d'Angle- 
terre. Elle  paya  sans  marchander  le  prix  que 
l'ouvrière  en  exigeait,  et,  lui  pressant  amicale- 
ment la  main,  elle  la  reconduisit  jusqu'au  seuil 
de  la  porte  dérobée. 

—  Ma  foi ,  madame  ,  je  vous  trouve  double- 
ment à  plaindre,  lui  dit  le  docteur  quand  il  se 
retrouva  seul  avec  elle  :  c'est  là  une  triste  cou- 
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dition  que  d'être  forcée  de  taire  des  courbettes 
devant  mademoiselle  Mélanie. 

—  Que  voulez-vous?  répliqua  madame  de 
Murvieil ,  il  faut  bien  avoir  des  égards  pour  ceux 
qui  sont  maîtres  de  nos  secrets.  Croyez-vous 
donc  que  mon  cœur  ne  se  révolte  pas ,  que  ma 
fierté  ne  soit  point  indignée  quand  la  nécessité 
me  coutraint  de  traiter  presque  sur  le  pied  de 
l'égalité  avec  une  femme  de  chambre  sotte  et 
maladroite,  avec  une  petite  péronnelle  dontl'im- 
pertinence  est  intolérable?  mais  je  suis  sons  leur 
dépendance;  je  ne  puis  les  remettre  à  leur  place 
sans  avoir  à  trembler  pour  ma  réputation. 

—  il  faut  dune,  continua  M.  de  Olianmergy, 
que  l'amour  de  M.  de  Narjail  soit  bien  puissant 
pour  compenser  la  perte  de  votre  repos  et  de 
votre  dignité. 

Madame  de  Murvieil  était  occupée  en  ce  mo- 
ment à  plier  avec  soin  les  magnifiques  man- 
chettes qu'elle  venait  d'acheter,  et  elle  les  serrait 
dans  une  boîte  d'écaillé;  mais  lorsqu'elle  en- 
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lendit  le  docteur  faire  celte  observation  ,  elle 
laissa  de  côté  la  boîte  et  les  broderies;  puis,  se 
tournant  vers  celui  qui  l'interpellait  : 

—  L'amour  de  M.  de  Narjail  ,  reprit-elle  ;  ob  ! 
docteur  ,  vous  ne  connaissez  encore  qu'une  par- 
tie de  mon  secret  ;  je  vous  dois  le  reste  de  ma 
confidence,  car,  au  point  où  nous  en  sommes, 
pourquoi  vous  tairais-je  quelque  chose?  L'amour 
de  M.  de  Narjail  !  reprit-elle  encore  en  s'as- 
seyant  auprès  de  M.  de  Clianmergy,  mais  voilà 
ce  qu'il  y  a  surtout  d'étrange  dans  notre  situa- 
lion  !  Le  baron  ne  m'aime  pas  ,  et  je  n'ai  point 
d'amour  pour  lui  ! 

—  Parlez-vous  franchement,  madame? 

—  Quel  intérêt  aurais-je  à  vous  tromper? 
repartit  la  vicomtesse;  je  ne  veux  vous  donner 
aucune  espérance  ,  vous  le  savez  bien. 

Elle  revenait  de  nouveau  sur  la  supposition 
que  lui  avait  fait  naître  la  visite  matinale  du 
docteur;  il  ne  crut  pas  devoir  la  désabuser. 
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— -  Non  ,  continu a-t-el le  ,  ce  n'est  pas  lui  que 
j'aime  ! 

—  Vous  en  aimeriez  un  autre? 

—  Eli!  bien,  oui...  et  jugez  de  mon  malheur, 
c'est  au  baron  de  Narjail  que  je  me  suis  donnée. 
Trompée  par  l'aversion  que  je  ressentais  pour 
mon  mari ,  j'ai  cru ,  parce  que  ce  jeune  homme 
ne  m'inspirait  aucune  répugnance  ,  que  j'avais 
de  l'amour  pour  lui  ;  j'ai  pris  pour  une  occu- 
pation du  cœur  ce  qui  n'était  qu'une  distraction 
de  l'esprit;  mais  quelques  jours  à  peine  s'étaient 
passés  dans  cette  liaison  sans  charmes,  parce 
qu'il  n'y  avait  conviction  ni  d'une  part  ni  de 
l'autre,  quelques  jours  après,  dis-je ,  je  m'a- 
perçus que  lui  et  moi  nous  nous  efforcions  de 
jouer  un  amour  que  nous  n'éprouvions  pas.  Re- 
connaissant trop  tard  mon  erreur,  et  n'osant 
qu'à  peine  me  l'avouera  moi-même,  je  voulus 
au  moins  lui  faciliter  les  moyens  de  se  dégager 
d'un  lien  qui  lui  pèse  autant  qu'il  m'est  lourd. 
Un  scrupule  que  j'apprécie,  mais,  dont  je  gémis 
tous  les  jours,  retint  l'élan  de  franchise  que  je 
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sollicitais.  .Feus  beau  lui  dire  vinj^t  fois  :  Ana- 
tole ,  avouez-moi  que  vous  avez  cessé  de  m'ai- 
mer;  ne  prenez  pas  la  peinede  feindre  auprès  de 
moi  une  passion  qui  n'est  que  dans  vos  paroles  et 
que  je  ne  lis  pas  même  dans  vos  regards;  je 
vous  promets  de  ne  point  souffrir  de  votre  indif- 
férence ,  je  vous  jure  que  mon  estime,  mon  ami- 
tié pour  vous  n'en  seront  pas  diminuées;  dites- 
moi  que  vous  en  aimez  une  autre  et  cela  me 
rendra  heureuse.  C  était  pourtant  bien  aller 
assez  loin  pour  lui  faire  comprendre  que  je 
réclamais  ma  liberté;  il  ne  voulut  pas  mêla 
rendre.  Quelquefois  je  crois  que  c'est  de  l'a- 
mour qu'il  a  réellement,  et  alors  j'appelle  à 
moi  toutes  mes  forces  pour  l'aimer;  mais  non, 
je  ne  le  puis  pas!  Quelquefois  aussi ,  je  ne  vois 
dans  son  obstination  à  me  poursuivre  de  ses 
soins  empressés  que  Terreur  de  la  probité,  qu'un 
point  d'honneur  mal  entendu  qui  nous  est 
fatal  à  tous  deux.  Sans  doute  je  devrais  lui  dire  : 
finissons-en;  car  si  ce  rôle  ne  vous  fatigue  pas, 
il  m'excède!  mais  si  ce  n'est  le  doute,  c'est 
aussi  une  fausse  honte  qui  me  retient,  et  je 
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demeure  ainsi  placée  entre  un  mari  que  je 
n'aime  pas,  un  amant  que  je  voudrais  aimer 
et  un  autre  amour  que  je  ne  puis  faire  partager 
sans  tromper  à  la  fois  celui  à  qui  je  dois  tout  et 
celui  à  qui  j'ai  tout  donné. 

Quelques  coups  discrètement  frappés  à  la  porte 
du  boudoir  annoncèrent  la  visite  de  M.  de  Mur- 
vieil  ,  de  sorte  que  le  docteur  ne  put  obtenir  de 
plus  amples  éclaircissements  sur  ce  nouveau 
caprice  qui  était  venu  se  jeter  à  la  traverse  d'une 
première  intrigue  ,  et  la  faire  peser  comme 
un  devoir,  sur  la  conscience  tourmentée  de  la 
vicomtesse. 

— Mon  ami,  dit-elle  au  vicomte,  qui  fît  1  ac- 
cueil le  plus  cordial  à  M.  de  Chanmergy,  vous 
le  voyez ,  notre  bon  docteur  est  venu  me  sur- 
prendre au  milieu  de  mes  tleurs,  de  mes  bro- 
deries, de  mes  chiffons;  il  a  dû  se  repentir  de 
sa  visite  matinale ,  car  je  ne  l'ai  entretenu  que 
de  colifichets  de  soie  et  de  dentelle  ;  mais  ce  n'est 
pas  tout  encore,  pour  le  punir  de  son  indiscré- 
tion ,  j'ai  bien  envie  de  le  retenir  à  déjeuner. 
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—  Je  joins  mes  instances  à  ceux  de  madame 
de  Murvieil ,  dit  le  vicomte  avec  empressement. 

Le  docteur  accepta  ;  aussi  bien  était-il  cu- 
rieux d1oberver  les  métamorphoses  de  l'esprit 
et  du  visage  de  cette  femme,  qui  poussait  si  loin 
l'art  de  ne  pas  ressembler  à  elle-même. 

—  Je  saisirai ,  se  dit-il,  le  pli  le  moins  appa- 
rent de  son  sourire,  la  nuance  la  plus  légère  de 
son  regard;  je  noterai  dons  ma  mémoire  le  son 
le  plus  délié  de  sa  voix  ,  et,  si  je  retrouve  ce  pli 
sur  les  lèvres  de  Malhilde,  cette  nuance  dans 
ses  yeux,  cet  accent  dons  ses  paroles,  alors  il 
n'y  aura  plus  à  douter;  il  faudra  bien  me  dire  : 
elle  est  coupable  aussi ,  et  peut-être,  hélas  !  est- 
elle,  ainsi  que  la  vicomtesse,  si  fatiguée  déjà  de 
son  premier  crime ,  quelle  demande  à  Dieu  le 
courage  d'arriver  enfin  au  second. 

Le  déjeuner  fut  charmant;  M.  de  Murvicii 
rayonnait  de  joie  et  d'orgueil  en  regardant  sa 
femme  : 

—  Hein?docleur,  disait-il,  quel  changement! 
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voilà  pourtant  ce  que  vos  conseils  ont  produit; 
au  lieu  du  deuil  dont  nous  étions  menacés ,  il 
n'y  a  ici  que  du  bonheur;  mon  Hortense  est 
admirable  de  santé  maintenant,  mais  aussi 
quelle  existence  active  1  Qui  croirait,  à  la  voir 
dans  son  laboratoire,  entourée  de  ses  mille  jolis 
brimborions,  que  c'est  là  une  grande  dame  qui 
n'a  rien  à  faire  en  ce  monde  qu'a  être  heureuse? 
Qu'on  ne  me  parle  donc  plus  du  courage  de  ces 
femmes  du  peuple  qui  travaillent  pour  vivre. 
Pardieu!  ne  font-elles  pas  là  un  grand  miracle? 
c'est  leur  destinée,  à  celles-là,  d'acheter  le  pain 
quelles  mangent  au  prix  des  fatigues  qu'elles 
se  donnent;  mais  madame  de  Murvieil ,  rien  ne 
l'oblige  à  tenir  i'aiguille  ou  le  pinceau ,  et  ce- 
pendant ce  n'est  jamais  sans  peine  qu'on  par- 
vient à  l'arracher  de  son  laboratoire.  Voilà  ce 
que  j'appelle  de  la  vertu,  de  la  vertu  désinté- 
ressée !  Au  surplus,  vous  comprenez  cela  ,  mon- 
sieur de  Chanmergy,  vous  qui  avez  une  femme 
comme  la  mienne. 

Le  docteur   ne   répondit   pas  sans   quelque 
Vil  t 
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trouble  aux  félicitations  de  M.  de  Murvieil;  il 
avait  cru  deviner  dans  le  sourire  gracieux  que  lui 
adressait  la  vicomtesse  une  intention  railleuse. 
Ceci  lui  donna  singulièrement  à  penser. 

Lorsqu'on  se  fut  levé  de  table  ,  le  vicomte  , 
qui  avait  à  cœur  de  prouver  et  les  talents  de  sa 
femme  et  les  attentions  délicates  dont  il  était 
l'objet,  voulut  à  toute  force,  et  quoique  ma- 
dame de  Murvieil  s'y  opposât,  montrer  au  doc- 
teur une  (ouïe  de  charmants  petits  ouvrages 
qu'elle  avait  travaillés  tout  exprès  pour  lui. 

—  Venez  !  venez  voir  mon  musée ,  dit-il  en 
entraînant  M.  de  Chanmergy  dans  son  apparte- 
ment ,  et  là ,  il  étala  toutes  ses  richesses.  C'était 
un  sachet  tissé  dor  et  de  soie  ,  un  tableau  de 
fleurs  brodé  à  l'aiguille  sur  une  étoffe  de  satin 
blanc  ,  une  bourse  à  réseaux  de  perles  semée 
d'étoiles  d'argent ,  des  babouches  en  point  de 
tapisserie,  et  vingt  autres  riens  charmants  qui 
avaient  c^usé  à  l'heureux  mari  des  surprises 
infinies  et  des  joies  indicibles. 
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—  Vous  le  voyez  ,  mon  Hortense  ne  travaille 
que  pour  moi ,  et  c'est  tous  les  jours  quel- 
que surprise  nouvelle;  je  ne  sais  vraiment  pas 
comment  elle  trouve  le  temps  de  faire  tout 
cela.  En  vérité,  c'est  trop,  ma  chère  amie, 
c'est  beaucoup  trop! 

—  La  preuve  que  ce  n'est  pas  trop ,  reprit- 
elle,  c'est  que  j'ai  cru  devoir  y  ajouter  ceci. 

Alors  elle  lui  présenta  la  petite  boîte  d'é- 
caille. 

Malgré  la  présence  d'un  tiers,  et  d'un  tiers 
quelle  avait  initié  aux  secrets  de  ses  mensonges, 
elle  ne  rougit  pas,  sa  main  ne  trembla  point, 
lorsqu'elle  offrit,  comme  étant  son  ouvrage  ,  ce 
qu'elle  venait  de  payer  à  la  jeune  iingère. 

M.  de  Murvieil  était  ému  au  point  qu'il  ne 
pouvait  parler;  des  larmes  d'attendrissement 
tombaient  de  ses  yeux  sur  la  broderiedes  man- 
chettes. 

—  Devant  tout  autre  que  notre  ami ,  disait- 
il,  peut-être  serais-je  honteux  de  pleurer,  mais 


100  LE  DOCTEUR  CHANMERGY. 

vous,  mon  cher  Chanmergy  ,  qui  comprenez  si 
bien  ce  qu'il  y  a  de  touchant  dans  un  tel  procédé, 
vous  ne  me  trouvez  pas  ridicule  ,  j'en  suis  sûr. 
Je  tomberais  aux  genoux  de  ma  femme  pour  la 
remercier  ,  que  vous  vous  diriez  :  il  a  raison  ;  il 
ne  fait  que  ce  qu'il  doit ,  c'est  à  genoux  qu'il 
faut  adorer  les  anges. 

11  cessa  de  parler  pour  admirer  et  faire  admi- 
rer au  docteur  les  manchettes  qu'il  plaçait  à  dis- 
lance ,  afin  de  juger  de  l'ensemble  des  broderies 
et  de  la  dentelle  ;  puis  il  les  rapprochait  de  ses 
yeux  ,  pour  mieux  examiner  la  perfection  des 
détails  : 

—  Ce  sont  ses  mains,  disait-il ,  en  couvrant 
de  baisers  les  mains  de  la  vicomtesse,  ce  sont 
les  mains  dune  fée  qui  ont  brodé  cela;  oh  !  je 
ferai  honneur  à  ton  ouvrage,  ma  chère  Hor- 
tense ,  il  en  sera  parlé  dans  le  monde ,  car  je 
veux  m'en  parer  le  jour  de  ma  première  au- 
dience à  la  cour  de  Danemarck. 

I1  dit  encore  mille  folies  à  propos  du  présent 
que  la  vicomtesse  lui  avait  fait;  puis,  comme 
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le  devoir  rappelait  chez  lui  M.  de  Chanmergy, 
celui-ci  prit  congé  de  l'heureux  aveuglé  qui  lui 
ajouta  en  le  quittant  : 

—  Je  ne  vous  souhaite  rien  de  plus  qu'une 
bonne  fortune  comme  la  mienne  ,  vous  verrez  , 
docteur  ,  comme  cela  donne  de  belles  journées. 

Ce  vœu  ,  qui  fit  tressaillir  le  docteur ,  devait 
être  accompli.  Le  premier  objet  qui  frappa  ses 
yeux  lorsqu'il  entra  dans  son  cabinet,  ce  fut  une 
bourse  de  soie  rose  et  bleue  posée  sur  le  bureau 
où  il  travaillait  d'ordinaire. 

Un  petit  billet  coquettement  plié  accompa- 
gnait la  bourse. 

Le  docteur  ouvrit  précipitamment  le  papier  ; 
il  lut: 

«  Pour  celui  qu'on  attend  ;  celle  qui  l'aime.  /> 

Il  se  laissa  tomber  sur  son  fauteuil  avec  dé- 
couragement ;  une  sueur  glacée  roula  sur  son 
front  et  des  larmes  brillèrent  aussi  sous  ses  pau- 
pières, mais  ce  n'étaient  pas  des  larmes  de  joie. 


€on$ê(\\xencc$. 


Nous  l'avons  déjà  dit  : 

La  première  condition  pour  êlre  malheureux, 
c'est  de  le  vouloir  ;  or,  ne  rien  tenter  a6n  de 
s'affranchir  d'un  doute  accablant  qui  empoi- 
sonne le  passé  et  fait  désespérer  de  l'avenir, 
n'est-ce  pas  persévérer  à  plaisir  dans  le  mal- 
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heur  et  se  faire  Partisan  le  plus  habile  de  sa 

propre  infortune? 

Le  docteur  demeura  quelque  temps  en  con- 
templation désolée,  devant  cette  bourse  qu'il  eût 
acceptée  avec  orgueil  quelques  jours  auparavant, 
car,  il  eût  vu  en  elle,  un  précieux  témoignage  de 
l'amour  de  Mathilde  ;  mais,  maintenant,  il  ne 
pouvait  plus  se  tromper  sur  la  véritable  intention 
de  celle-ci  :  la  visite  qu'il  avait  faite  à  la  vicom- 
tesse, les  confidences  qui  furent  pour  lui  une 
lumière  si  fatale,  le  marché  passé  devant  lui,  en- 
tre cette  grande  dame  et  la  messagère  du  baron 
deNarjail,  lui  avaient  appris  à  voir  juste  au  fond 
de  la  pensée  des  femmes. 

—  Leurs  dons  cachent  un  piège,  disait-il,  en 
froissant  dans  ses  mains  la  bourse  de  soie  rose  et 
bleue.  Elles  suivent  toutes  la  même  voie  pour 
arriver  au  même  but.  Que  Tune  se  nomme 
Hortense,  que  l'autre  s'appelle  Mathilde,  c'est 
toujours  le  même  esprit  de  ruse  qui  se  manifeste 
par  les  mêmes  mensonges.  Pauvre  âme  aban- 
donnée au  mal  !  si  tu  savais  que  je  ne  peux  plus 
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être  ta  dupe!  Et  pourquoi  donc  ne  le  saurait- 
elle  pas?  ajouta-t-il  en  se  levant  avec  précipita- 
tion. 

11  ramassa  cette  bourse  que  ,  tout  à  l'heure  , 
dans  un  mouvement  de  colère,  il  avait  jetée  sur 
le  tapis  et  repoussée  du  pied  dans  les  cendres 
du  foyer. 

—  Oui,  reprit  le  docteur  se  disposant  à  se 
diriger  vers  la  porte  qui  conduisait  à  l'apparte- 
ment de  sa  femme,  oui,  je  veux  en  finir  aujour- 
d'hui même,  car  c'est  sottise  et  lâcheté  que  de 
souffrir  si  longtemps!  Mais  que  lui  dirai-je?  Eh 
pardieu  !  je  lui  dirai  la  vérité.  Un  soupçon  m'est 
venu,  Mathilde  ,  et  ce  soupçon  me  tue!  Ton 
présent  m'est  odieux,  car  tout  me  dit  qu'il  sert 
de  voile  à  une  pensée  coupable.  Cette  bourse 
que  tu  m'offres  comme  étant  tissue  de  tes  mains 
n'est  pas  ton  ouvrage  ;  je  sais  que  cela  s'achète, 
et  que ,  par  ce  moyen ,  une  femme  espère  trom- 
per son  mari  sur  le  mauvais  emploi  qu'elle  a 
fait  de  son  temps.  Je  ne  t'ai  pas  demandé  compte 
de  tes  heures  de  loisir,  ainsi  tu  pouvais  te  dispen- 
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ser  d'avoir  recours  à  un  mensonge  qui  ne  ras- 
sure ni  mon  repos  ni  ta  conscience. 

Si  tu  veux ,  poursuivit-il  ,  en  trahissant  ma 
confiance  ,  ne  pas  te  compromettre  dans  mon 
estime ,  imagine  des  ruses  moins  grossières 
et  plus  neuves  que  celle-ci  ;  ou  plutôt  fais 
mieux ,  Mathilde ,  conserve  encore  quelque 
noblesse  dans  ton  indignité  :  déclare-moi ,  la 
main  sur  le  cœur,  que  tu  ne  peux  me  rendre  ton 
amour;  cela  sera  plus  généreux,  plus  honora- 
ble ,  et  tu  m'épargneras  la  douleur  de  te  con- 
fondre avec  le  commun  des  femmes  d'intrigues. 

Voilà  ce  qu'il  allait  dire  à  Mathilde  lorsqu'on 
lui  annonça  la  visite  d'un  de  ses  clients. 

Forcé  de  demeurer  dans  son  cabinet  pour 
écouter  les  doléances  du  malade,  le  docteur,  tout 
en  maudissant  l'obstacle ,  ne  recula  pas  cepen- 
dant devant  son  devoir  ;  mais  il  perdit,  peu  à 
peu,  ses  belles  résolutions,  de  sorte  que  lorsqu'il 
en  eut  fini  de  cette  consultation,  M.  de  Chan- 
mergy ,  en  se  retrouvant  seul ,  ne  se  sentit  plus 
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le  courage  de  provoquer  une  explication  qu'il 
jugeait  nécessaire. 

Renonçant  à  parier  à  sa  femme ,  c'est  à  la 
vicomtesse  qu'il  voulut  s'adresser  encore,  et, 
pressé  qu'il  était  de  reprendre  la  suite  de  ces 
aveux  qui  P éclairaient  sur  la  propre  situation  de 
son  ménage,  il  écrivit  : 


«  Madame, 

»  L'entretien  plein  d'abandon  que  nous  avons 
»  eu  ensemble  ,  ce  matin,  m'encourage  à  vous 
»  exprimer  le  désir  que  j'éprouve  de  le  voir  se 
»  renouvejer  le  plus  tôt  et  le  plus  souvent  possi- 
»  ble.  En  m 'ouvrant  votre  cœur  avec  une  fran- 
»  chise  qui  m'est  pius  précieuse  que  je  ne  puis 
»  vous  le  dire,  vous  m'avez  donné  ledroil  d'être 
»  indiscret.  Ne  vous  ofl'ensez  donc  pas  si  j'en 
»  abuse  un  peu. 

»  A  quelque  sentiment  qu'il  vous  plaise  d'at- 
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»  tribuer  l'empressement  peut-être  importun 
»  que  je  mets  à  solliciter  la  faveur  de  vous  faire 
»  une  cour  assidue,  croyez  bien,  madame,  que 
»  ce  sera  toujours  avec  le  plus  puissant  intérêt 
»  que  je  recevrai  la  suite  de  vos  confidences. 
»  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  combien  je  me 
»  trouve  heureux  du  rôle  que  vous  m'avez 
»  choisi. 

»  Les  soins  indispensables  que  va  réclamer 
»  désormais  votre  chère  santé  'justifieront  suffi- 
»  samment  les  rapports  quotidiens  que  je  désire 
»  voir  s'établir  entre  nous.  C'est  surtout  aujour- 
»  dhui  que  je  bénis  les  privilèges  de  la  profes- 
»  sion  que  j'exerce  :  ne  vont-ils  pas  me  permet- 
»  tre  de  vous  offrir  tous  les  jours  mes  hommages 
»  empressés? 

»  Rappelez-moi  près  de  vous...  je  vous  en 
»  conjure  ,  rappelez-moi  !  » 


Au  moment  où  il  finissait  d'écrire,  il  sentit 
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un  léger  mouvement  derrière  son  fauteuil, 
absolument  comme  si  quelqu'un  qui  s'y  serait 
appuyé  se  fût  retiré  précipitamment.  Ensuite  il 
entendit,  et  d'une  manière  distincte,  le  bruisse- 
ment d'une  étoffe  de  soie. 

Le  docteur  inquiet  se  retourna  avec  vivacité  , 
mais  trop  tard  sans  doute,  car  il  ne  vit  per- 
sonne. Seulement,  était-ce  l'effet  d'une  halluci- 
nation? la  porte  de  son  cabinet  lui  parut  trem- 
bler sur  ses  gonds. 

11  se  leva  aussitôt ,  courut  s'assurer  si  elle  était 
fermée,  et,  a  sa  grande  surprise  ,  il  la  trouva 
parfaitement  close.  II  enlr'ouvit  cette  porte  avec 
précaution  /plongea  un  regard  curieux  dans  la 
profondeur  du  corridor  qui  conduisait  chez  Ma- 
thilde;  il  prêta  une  oreille  si  attentive  qu'il  eût 
surpris  le  moindre  bruit;  mais  n'apercevant  qui 
que  ce  fût ,  n'entendant  rien,  M.  de  Ciianmergy 
referma  la  porte,  persuadé  qu'il  s'était  trompé. 
Aussi  bien,  cela  pouvait-il  être,  car  dans  l'étal 
de  surexcitation  où  se  trouvait  sou  esprit,  la 
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force  de  l'imagination  suffisait  pour  créer  des 

bruits  et  faire  danser  des  fantômes. 

Bien  certain  maintenant  que  personne  n'avait 
surpris  le  secret  de  sa  correspondance ,  le  doc- 
teur revint  s'asseoir  devant  son  bureau  ;  il  signa 
sa  lettre  ,  la  mit  sous  enveloppe  et  chargea  son 
valet  de  chambre  de  la  faire  parvenir  directement 
à  la  vicomtesse. 

Quel  était  son  but  en  écrivant  ceci?  Toujours 
le  même!  Il  voulait  continuer  à  se  faire  un  sup- 
plice du  malheur  de  M.  de  Murvieil,  et  comme 
il  ne  pouvait  accuser  Mathilde  sans  avoir  un  re- 
proche positif  à  articuler  contre  elle  ,  c'est  dans 
les  dérèglements  de  la  vicomtesse  que  Chan- 
mergy  croyait  devoir  puiser  les  preuves  de  la 
conduite  coupable  de  sa  femme. 

Quand  sa  lettre  fut  partie  il  respira  plus  libre- 
ment,  il  lui  sembla  que  Tenvoi  de  ce  message 
avait  diminué  considérablement  l'oppression 
douloureuse  dont  il  soutirait.  Ce  n'est  plus 
qu'avec  un  sourire  de  pitié  qu'il  regarda  cette 
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bourse  dont  la  vue  avait,  un  moment  plus  tôt, 
soulevé  tant  d'indignation  dans  son  cœur  5  il  ou- 
blia qu'alors  il  l'eût  volontiers  déchirée  sous  ses 
dents. 

—  Il  est  temps  que  je  remercie  Matliilde  de 
la  surprise  agréable  quelle  m'a  causée  aujour- 
d'hui, se  dit-il  avec  ironie.  Et  plus  calme,  ou  du 
moins  résolu  à  paraître  tel ,  le  docteur  prit  la 
bourse  de  soie  et  passa  décidément  chez  madame 
de  Chanmergy. 

Arrivé  à  la  porte  du  petit  salon  dont  Malhilde 
avait  fait  son  ouvroir,  il  se  souvint  du  désap- 
pointement qu'il  avait  eu  à  subir  la  veille  lors- 
qu'il s'était  présenté  à  cette  porte  avec  le  vicomte 
de  Murvieil. 

—  Elle  va  sans  doute  encore  me  dire  :  on 
n'entre  pas!  Patience,  un  jour  viendra  où  je  ne 
respcteerai  plus  ses  ordres;  mais,  jusqu'au  mo- 
ment décisif,  je  veux  avoir  la  satisfaction  de 
penser  que  tous  les  torts  sont  de  son  côté  ;  elle 
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aurait  trop  beau  jeu  si  par  un  emportement  ma- 
ladroit je  justifiais  son  inconduite. 

11  frappa  de  la  même  façon  discrète  que  le  mari 
d'Hortense,  lorsque  celui-ci  sollicitait  la  faveur 
d'être  reçu  dans  le  mystérieux  boudoir. 

M.  de  Chanmergy  n'obtint  pas  de  réponse. 
L'inquiétude  lui  revint;  il  tourna  le  bouton  de 
cuivre ,  la  porte  céda. 

Mathilde  était  seule.  Bien  quelle  eût  sécbé 
ses  larmes  avant  l'arrivée  de  son  mari,  celui-ci 
s'aperçut  qu'elle  avait  pleuré.  Était-ce  le  repen- 
tir d'une  faute  commise?  était-ce,  comme  la  vi- 
comtesse de  Murvieil,  l'impatience  d'un  second 
crime  qui  avait  mouillé  ses  yeux  et  rougi  ses 
paupières?  Le  docteur  s'en  tint  à  cette  dernière 
supposition  et  ne  l'interrogea  pas  sur  le  motif 
de  ses  larmes. 

—  Tu  m'as  fait  un  bien  joli  cadeau,  Matbilde, 
lui  dit-il  froidement. 

Elle  répondit  à  peu  près  sur  le  même  ton  : 
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—  C'est  mon  coup  d'essai  en  ce  genre  dou- 
vrage  ;  peut-être  n'ai-je  pas  aussi  bien  réussi  que 
je  l'aurais  voulu. 

Le  docteur  dissimula  l'impression  doulou- 
reuse produite  sur  lui,  par  ces  mots  auxquels  il 
devait  prêter  un  sens  peu  favorable  à  la  vertu 
de  Mathilde. 

—  Ah!  c'est  ton  coup  d'essai?  reprit-il  en 
affectant  un  faux  air  de  gaieté.  Eh  bien!  ma 
chère  amie,  tu  peux  te  vanter,  pour  ton  début, 
d'avoir  passé  maître. 

—  Flatteur  !  dit-elle  en  souriant  aussi  avec 
effort;  elle  lui  tendit  la  joue,  il  l'embrassa  du 
bout  des  lèvres.  Tous  deux  se  regardèrent  comme 
étonnés  du  rôle  qu'ils  jouaient  en  ce  moment; 
leurs  yeux  se  disaient  : 

—  Il  n'y  a  plus,  hélas!  ni  sincérité  ni  confiance 
entre  nous;  inhabiles  que  nous  sommes  au  men- 
songe, nous  souffrons  de  nous  tromper  l'un 
l'autre  :  nous  lisons  mutuellement  dans  notre 
pensée;  le  même  amour  de  la  franchise  nous 

Vir  8 
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provoque  à  parler.  Quel  malheureux  scrupule 
enchaîne  donc  notre  voix?  Que  l'un  de  nous  dise 
le  premier  mot,  l'autre  imitera  son  exemple, 
j'attends!...  .l'attends!... 

Le  docteur  ne  se  départit  pas  de  sa  réserve  ; 
Malhilde  observa  le  même  mutisme,  si  bien 
qu'il  fallut  l'arrivée  d'un  tiers  pour  mettre  fin  à 
l'embarras  qu'ils  éprouvaient  de  se  trouver  seuls 
et  de  se  parler  si  peu  quand  ils  en  avaient  tant 
à  se  dire  ! 

Ce  fut  madame  de  Murvieil  qui  vint  rompre 
ce  triste  tête-à-tête.  A  l'annonce  du  nom  de  la 
vicomtesse,  Chanmer^jy  et  sa  femme  se  regardè- 
rent plus  fixement  encore;  ils  avaient  éprouvé 
tous  deux  un  même  tressaillement.  Ils  baissè- 
rent les  yeux  comme  s'ils  eussent  été  houleux 
de  s'être  surpris  à  s'observer  réciproquement. 

—  Je  le  disais  bien  hier,  pensa  Chanmergy, 
il  y  a  entre  ma  femme  et  madame  de  Murvieil 
une  intimité  qu'on  n'a  pas  voulu  mavouer.  La 
vicomtesse  est  dans  les  secrets  de  Mathilde;  sans 
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cela  pourquoi  celle-ci  se  serait-elle  émue,  pour- 
quoi l'autre  viendrait-elle  chez  moi? 

S'il  eût  obéi  à  sou  premier  mouvement,  il  y 
aurait  eu  rupture  décisive  ou  éclaircissement 
complet ,  car  il  se  sentit  prêt  à  dire  à  la  vicom  * 

tesse  : 

—  Sortez  de  chez  moi ,  madame,  je  ne  veux 
pas  prêter  les  mains  à  vos  criminelles  intrigues  ; 
ma  femme  n'a  pius  qu'à  choisir  entre  vous  et 
moi.  Si  elle  vous  attire  ici,  je  la  chasse;  si  elle 
va  vous  chercher,  au  retour  elle  trouvera  ma 
porte  fermée  à  jamais  pour  elle. 

Pour  contenir  les  mouvements  tumultueux 
de  son  cœur  il  n'eut  besoin  que  de  songer  aux 
termes  de  sa  lettre  si  peu  d'accord  avec  l'acte 
de  violence  qu'il  méditait,  et  c'est  de  la  meil- 
leure grâce  du  monde  qu'il  répondit  au  salut 
amical  que  lui  adressait  la  vicomtesse.  Mathilde 
fît  à  la  visiteuse  un  accueil  moins  empressé  ;  ce 
n'est  qu'avec  contrainte  qu'elle  lui  parla  du 
plaisir  qu'elle  avait  eu  la  veille  à  l'Opéra.  Ma- 
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dame  de  Murvieil  ne  parut  pas  s'apercevoir  de 
l'air  gêné  et  du  ton  glacial  de  celle  qu  elle  nom- 
mait sa  nouvelle  amie;  elle  recommença  à  l'ac- 
cabler des  mêmes  caresses  que  le  jour  précé- 
dent; elle  lui  fit  mille  avances  pour  encourager 
sa  timidité;  elle  fut  étourdissaute  desprit,  ad- 
mirable d'abandon,  de  bienveillante  familiarité; 
enfin  ,  elle  fut  d'une  gentillesse  irrésistible,  de 
sorte  que  lorsqu'elle  dit  à  Mathilde  : 

—  Ni  paix ,  ni  trêve  à  votre  existence  de  re- 
cluse, ma  belle  amie,  il  faut  vous  soumettre, 
vous  êtes  ma  conquête  ;  mon  landeau  est  en  bas, 
je  vous  enlève,  je  vous  emmène  au  bois. 

Lorsqu'elle  eût  parlé  ainsi,  disons -nous, 
madame  de  Chanmergy,  bien  qu'elle  voulût  s'en 
défendre,  n'eut  pas  la  force  de  refuser.  Quant  au 
docteur,  il  craignait  de  donner  des  armes  contre 
lui  en  manifestant  la  plus  légère  opposition,  et, 
d'ailleurs,  quel  prétexte  poli  pouvait-il  trouver 
pour  obliger  sa  femme  à  demeurer  à  la  maison? 
De  plus  ,  ii  ne  voulait  pas  compromettre,  dès  le 
début ,  son  intimité  avec  madame  <{e  Murvieil. 
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Pendant  les  préparatifs  de  toilette  tjue  néces- 
sitait une  promenade  au  bois,  par  une  belle 
journée  de  printemps,  la  vicomtesse  resta  seule 
avec  le  docteur.  A  peine  Mathilde  les  avait-elle 
quittés  que  la  noble  dame  aux  intrigues  changea 
dévisage,  et,  prenant  le  ton  du  reproche,  elle 
dit  au  confident  de  ses  amours  : 

-—Oh!  M.  de  Chanmergy,  que  vous  êtes 
donc  imprudent  de  m'écrire  ainsi! 

—  En  quoi  donc  ma  lettre  a-t-elle  pu  vous 
déplaire? 

—  Elle  a  failli  me  compromettre  d'une  ma- 
nière affreuse  auprès  de  M.  de  Murvieil. 

—  Serait-il  possible? 

—  Rien  n'est  plus  vrai  ;  son  enthousiasme 
pour  vous  m'a  mise  dans  un  embarras  épouvan- 
table. Le  vicomte,  ayant  aperçu  votre  valet  de 
chambre,  est  venu  sur  les  talons  de  celui-ci, 
afin  de  s'informer  du  motif  de  ce  message,  en- 
tre nous  ,  assez  inexplicable;  car  il  n'y  avait  pas 
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une  heure  que  nous  nous  étions  quittés  quand 
votre  lettre  m'est  parvenue.   S'il  se  fût  agi  de 
tout  autre  que  de   vous,  cette  lettre  aurait  pu 
rester  tout  une  journée  sous  les  yeux  de  mon 
mari  sans  qu'il  songeât  à  me  demander  par  qui 
elle  m'était  adressée ,  ou  quel  était  l'objet  de  son 
contenu  ;  mais  tout  ce  qui  vient  de  vous,  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  l'illustre  docteur  qu'il  admire 
est  trop  précieux  pour  que  le  pauvre  vicomte 
ne  soit  pas  d'une  indiscrétion  révoltante;  il  a 
pour  vos  autographes  une  passion  qui  ne  sau- 
rait nous  rendre  trop  circonspects  dans  notre 
correspondance.    Encore   si  M.   de  Murvieil, 
comme   l'avare   ou    l'amant  discret,    se   con- 
tentait de  jouir  seul  et  sans  bruit  de  son  tré- 
sor ,  j'aurais  pu    lui  abandonner  votre   lettre 
sans  rien  craindre;  quelques  mots  d'explication 
auraient  suffi  pour  lui  faire  prendre  le  change 
sur  ce  qui  pouvait  éveiller  sa   susceptibilité; 
mais  non  ,  c'était  pour  en   faire  trophée  qu'il 
me  la  demandait  celte  "lettre  ,  et  Dieu  sait  dans 
quel  sens  elle  eût  été  commentée  par  le  monde. 
Il  y  a  eu  entre  mon  mari   et  moi  un  véritable 
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combat  à  propos  de  votre  message,  c'était  un 
duel  dans  les  règles,  heureusement  qu'à  la  fin 
j'ai  eu  bataille  gagnée  ,  cela  ne  pouvait  pas  être 
autrement  ;  mais  ma  victoire  m'a  coûté  tant  de 
fatigues  et  de  soucis  que  je  dois  vous  prier  ,  doc- 
teur ,  de  ne  plus  m'exposer  à  des  luttes  qui  m;é- 
puisent.  Si  vous  avez  à  m'écrire  encore,  au  moins 
ayez  soin  de  me  faire  parvenir  vos  lettres  par 
quelqu'un  qui  ne  soit  pas  de  votre  maison  ,  ou 
plutôt  ne  m'écrivez  que  des  choses  indifféren- 
tes ;  car  il  faut  bien  vous  persuader  que  si  M.  de 
Murvieil  apprend  que  j'ai  en  ma  possession  un 
billet  signé  de  votre  main,  il  mettra  tout  en 
usage  pour  l'obtenir.  Je  vous  l'ui  dit ,  c'est  du 

fanatisme  qu'il  a  pour  vous;  il  irait  volontiers 
quêter  chez  vos  clients  les  ordonnances  que  vous 
avez  écrites,  afin  d'en  faire  collection  ;  jugez 
combien  une  lettre  confidentielle  lui  serait  pré- 
cieuse ! 

Le  docteur,  effrayé  maintenant  du  sens  qu'on 
pouvait  attacher  aux  expressions  ambiguës  de 
sa  lettre,  promit  à  la  vicomtesse  de  ne  plus 
écrire. 
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—  Fort  bien  ,  reprit  celle-ci ,  vous  voilà  en 
garde  contre  l'avenir  ,  mais  nous  n'en  avons  pas 
fini  avec  votre  billet  de  ce  matin.  Le  vicomte, 
je  n'en  doute  point,  ne  se  tiendra  pas  pour 
battu;  il  me  suppliera  encore  de  le  lui  céder; 
nous  sommes  dans  une  situation  délicate  ,  cher 
docteur ,  nous  avons  tout  à  prévoir  et  tout  à 
ménager  ;  ne  vaudrait-il  pas  mieux  ,  dans  l'inté- 
rêt de  mon  repos  ,  que  vous  m'écrivissiez  ici , 
pendant  que  nous  sommes  seuls ,  une  petite 
lettre  bien  indifférente  dont  je  pourrai  faire,  sans 
danger,  le  sacrifice  à  M.  de  Murvïeil? 

—  Comment  !  après  votre  refus  de  ce  matin. 

—  Je  l'attribuerai  à  un  caprice  ;  il  ne  cher- 
chera pas  ailleurs  le  motif  de  ma  résistance  ,  et 
me  saura  un  gré  infini  de  ce  mouvement  de  gé- 
nérosité. 

—  Je  ne  sais  en  vérité  ,  madame,  si  je  dois... 
balbutia  Chanmergy,  qui  ne  pouvait  sans  honte 
se  faire  le  complice  de  madame  de  Murvieil , 
alors  quelle  allait  de  nouveau  tromper  son 
mari. 
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—  Comment!  si  vous  devez?  mais  je  vous 
répète  que  cela  est  indispensable ,  car  ,  autre- 
ment ,  je  serai  encore  tourmentée  ,  excédée  de 
prières  et  de  sollicitations  ;  après  lui  avoir  refusé 
cette  lettre,  je  ne  puis  lui  dire  que  je  l'ai  brû- 
lée ,  cela  ressemblerait  à  une  cruauté  gratuite  de 
ma  part,  et,  avant  tout,  je  veux  que  M.  de 
Murvieil  me  croie  bonne  pour  lui.  Vous  me  de- 
vez la  lettre  que  je  vous  demande  en  réparation 
de  celle  qu'il  n'a  pas  vue,  et  je  vous  avouerai 
même  que  ma  visite  à  madame  de  Cbanmergy 
n'a  été  qu'un  prétexte  pour  obtenir  de  vous  cette 
preuve  parlante  de  votre  amitié. 

Elle  fit  encore  valoir  bien  d'autres  raisons 
pour  décider  le  docteur  à  lui  écrire  celte  se- 
conde lettre  ;  elle  mit  en  avant  le  respect  que 
l'on  doit  à  la  bonne  harmonie  des  ménages,  le 
chagrin  qu'un  homme  d'honneur  ne  peut  man- 
quer d'éprouver  lorsqu'il  a  compromis  une 
femme  par  son  imprudence;  elle  parla  tant  et 
si  bien  enfin  ,  que  M.  de  Chanmergy  ,  touché , 
enlacé  ,  vaincu  ,  se  vit  contraint  de  céder. 
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H  prit  lu  plume  et  la  vicomtesse  dicta.  Il  écri- 
vit ce  qu'elle  voulut ,  sans  même  songer  à  peser 
la  valeur  des  expressions  qu'elle  lui  faisait  em- 
ployer. Une  seule  idée  le  dominait  en  ce  mo- 
ment : 

—  Me  voilà  de  moitié  dans  les  ruses  de  cette 
femme  .  se  disait-il;  j'ai  le  mensonge  en  hor- 
reur ,  et  c'est  par  le  mensonge  cependant  que 
je  me  lie  avec  elle.  En'vertu  de  quel  droit  di- 
rai-je  maintenant  je  ne  veux  pas  être  trompé, 
quand  je  me  joue  de  la  crédulité  d'un  honnête 
homme? 

Cette  dernière  réflexion  le  rendit  si  méprisable 
à  ses  propres  yeux  qu'il  eut  la  pensée  de  déchi- 
rer la  lettre  qu'il  venait  de  signer.  La  porte 
s'ouvrit  :  c'était  Mathilde  qui  revenait  parée. 
Madame  de  Murvieil  se  saisit  du  papier  avant 
que  Je  docteur  eût  eu  le  temps  de  le  retenir. 

La  vicomtesse  ,  à  l  aspect  de  la  jeune  femme, 
montra  ce  ton  facile  et  ce  visage  riant  qu'elle 
reprenait  comme  un  rôle  et  comme  un  masque 
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lorsqu'il  fallait  dissimuler  quelque  grande  émo- 
tion. Moins  habile  à  se  contraindre,  Mathilde 
portait  visiblement  sur  sa  physionomie  l'em- 
preinte de  la  souffrance  ;  il  y  avait  des  larmes 
dans  son  sourire  ,  et  jamais  ,  depuis  l'époque  de 
son  soi-disant  retour  à  la  santé  ,  elle  n'avait 
paru  aussi  pale  que  dans  cet  instant.  Madame  de 
Mur  vieil  ne  put  s'empêcher  de  le  remarquer  et 
de  demander  à  Mathilde  le  motif  de  sa  pâleur. 

—  Si  vous  souffrez ,  ma  belle  amie  ,  il  faut 
renoncer  à  cette  promenade. 

—  Non,  dit-elle,  j'y  tiens  au  contraire!  Et, 
comme  si  elle  eût  craint  que  la  vicomtesse  ou 
son  rnari  ne  lui  fît  quelques  objections  pour 
l'engager  à  demeurer  au  logis,  Mathilde  pressa 
madame  de  Murvieil  de  sortir,  avec  une  singu- 
lière vivacité. 

—  Que  Dieu  lui  pardonne  le  mal  qu'elle  me 
fait!  dit  le  docteur  en  la  voyant  s'éloigner,  mais 
je  mérite  bien  d'être  malheureux;  j'ai  été  si 
lâche  tout  à  l'heure  ! 
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Caché  derrière  la  jalousie  de  son  cabinet,  il 
vit  les  deux  femmes  monter  en  équipage,  et  se 
mordit  les  poings  en  pensant  qu'il  dépendait  de 
sa  volonté  qu'elles  ne  sortissent  pas  ensemble. 

—  Je  n'avais  pourtant  qu  à  dire  :  Vous  ne  sor- 
tirez pas,  madame!  murmura-t-il  encore,  etMa- 
thilde  serait  restée;  mais  à  quoi  bon?  Ce  que  je 
voulais  délie,  c'estun  amour  dans  toute  sa  liberté 
et  non  pas  l'obéissance  d'un  esclave  qui  courbe  le 
front  et  maudit  son  maître.  Sot!  idiot  que  je  suis  ! 
reprit  le  docteur  en  se  frappant  la  poitrine  ,  et 
pourquoi  donc  craindrais-je  de  parler  avec  sé- 
vérité,  quand  les  circonstances  sont  si  graves? 
Nesais-je  donc  plus  que  j'ai  du  mes  plus  belles 
cures  au  soin  que  j'ai  pris  de  vaincre  ma  sensi- 
bilité et  d'inspirer  la  terreur  à  mes  malades?  Si 
je  ne  leur  avais  imposé  par  l'autorité  de  mon 
regard  ,  par  la  rudesse  de  ma  voix,  il  eut  fallu 
renoncer  à  les  sauver  ;  et  ici ,  quand  j'ai  pour 
moi  la  majesté  de  la  loi ,  le  droit  imprescriptible 
du  mari ,  je  crains  de  me  faire  violence  pour 
prescrire  son  devoir  à  la  femme  qui  m'appar- 
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tient!  C  est  stupidité  vraiment,  que  de  ne  savoir 
dire  je  le  veux  que  chez  les  autres  !  C'est  crime 
même,  que  cette  indigne  faiblesse  qui  m'empê- 
che de  prévenir  les  malheurs  que  doit  amener 
une  liaison  funeste. 

Il  prit  son  chapeau  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Où  vais-je?  se  demandait-il;  par  dieu  !  au 
bois  de  Boulogne.  Autre  sottise  !  pour  ceux  qui 
me  connaissent  j'aurai  l'air  d'espionner  la  con- 
duite de  ma  femme  ,  et  si  quelqu'un  qui  m'aura 
salué  en  passant  rencontre  plus  tard  Mathilde  et  la 
vicomtesse,  et  vient  à  leur  dire  que  j'ai  été  vu  dans 
les  allées  du  bois ,  quelles  conjectures  ne  feront- 
elles  pas  sur  ma  mystérieuse  promenade?  Ma- 
dame de  Murvieil ,  avec  ses  folles  idées,  s'imagi- 
nera que  c'est  pour  elle  que  je  suis  venu  ;  sa  coquet- 
terie peut  tout  supposer  de  la  part  d'un  homme 
qui  ne  Ta  pas  quittée  des  yeux  hier  soir ,  qui  a 
passé  ce  matin  deux  heures  avec  elle,  et  qui  n'est 
rentré  chez  lui  que  pour  lui  écrire  une  lettre 
extravagante.  Quant  à  Mathilde  ,  sa  conscience, 
qui  la  fit  pâlir  et  pleurer  tout  à   l'heure,  lui 
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dira  le  véritable  motif  de  ma  sortie  ;  elle  assu- 
rera son  visage  et  sa  voix;  elle  préparera  ses 
réponses,  se  tiendra  sur  ses  gardes,  et,  lors- 
qu'au retour  je  voudrai  l'interroger,  je  n'ob- 
tiendrai que  des  mensonges  au  lieu  d'éclaircis- 
sements. C'était,  je  le  vois  bien,  une  mauvaise 
inspiration  ;  je  n'irai  pas  au  bois.  Mais  que  faire? 
mon  Dieu  !  que  faire  pour  tromper  mon  ennui , 
pour  ne  pas  compter  une  à  une  mes  douleurs? 
Encore  si ,  comme  le  supplicié  sur  la  roue  ,  je 
pouvais  me  dire  :  Je  n'ai  plus  qu'une  torture  à 
subir,  et  puis  ce  sera  le  coup  de  la  mort! 

Les  soins  qu'il  donnait  à  son  malbeur  lui 
avaient  fait  oublier  ceux  qu'il  devait  à  ses  ma- 
lades; en  creusant  son  esprit  pour  trouver  des 
distractions,  il  se  rappela  qu'il  avait  des  devoirs 
à  remplir,  et  que,  bien  qu'il  souffrît  cruelle- 
ment ,  la  probité  exigeait  qu'il  ne  laissât  pas 
sans  soulagement  ceux  qui  attendaient  de  lui  la 
lin  de  leurs  souffrances. 

M.  de  Chanmergy  se  mit  en  route,  et  pendant 
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quelques  heures  le  mari  soupçonneux  lit  place 
au  grand  médecin. 

Au  rebours  de  ceux  que  la  douleur  aigrit ,  il 
prit  en  pitié,  ce  jour-là  ,  les  misères  de  l'huma- 
nité qu'il  allait  visiter.  C'est  chez  les  plus  pau- 
vres de  ses  malades  qu  il  se  rendit.  Il  eut  pour 
tous  des  paroles  d'encouragement;  il  fut  cau- 
seur bienvieillant  autant  qu'écouteur  attentif. 
Sans  dessein  arrêté ,  il  avait  rempli  sa  bourse  en 
partant,  non  pas  cette  bourse  rose  et  bleue  que 
Malhilde  lui  avait  donnée:  quand  il  rentra  chez 
lui ,  l'aumône  lavait  entièrement  épuisée. 

Madame  de  Chanmergy  était  de  retour  depuis 
longtemps.  11  ne  paraissait  pas  que  la  prome- 
nade lui  eût  fait  grand  bien  ;  à  l'arrivée  de  son 
mari  eile  demeura  dans  son  attitude  rêveuse  ;  il 
reprit  son  air  soucieux.  C'est  à  peine,  durant  le 
dîner,  s'il  adressa  quatre  paroles  à  sa  femme, 
elle  n'y  répondit  qu  à  voix  basse  et  presque  in- 
intelligiblement;  encore  les  réponses  qu'elle  lui 
fit  portaient-elles  l'empreinte  du  cachet  de  la 
distraction. 
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Le  soir  venu,  au  lieu  de  dire  :  —  Que  veux- 
tu  faire  aujourd'hui?  as-tu  quelque  projet  de 
plaisir,  ma  bonne  amie?  Chanmergy  alla  se 
renfermer  dans  son  cabinet;  il  prit  un  livre, 
le  premier  venu  ,  sur  les  rayons  de  la  bibliothè- 
que; il  louvrit  au  hasard,  et  resta,  pendant 
deux  heures,  les  yeux  fixés  sur  une  page  sans 
rien  voir  de  ce  qu'il  croyait  lire.  Mathilde  ne 
témoigna  aucun  regret,  aucune  inquiétude  en 
voyant  le  docteur  en  agir  ainsi  avec  elle.  Comme 
si  c'eût  été  chose  convenue  d'avance  entre  eux, 
habitude  prise  depuis  longtemps  ;  elle  passa  dans 
son  petit  salon  ,  prit  un  petit  ouvrage  de  tapis- 
serie, et,  quand  dix  heures  du  soir  sonnèrent, 
l'un  en  était  encore  au  premier  feuillet  de  son 
livre  ,  et  Tau  Ire  an  premier  point  de  sa  bro- 
derie. 

Nous  avons  cru  devoir  nous  appesantir  long- 
temps sur  cette  triste  journée  qui  commença 
une  ère  nouvelle  dans  le  ménage  du  docteur.  II 
est  bon  de  bien  marquer  le  point  de  départ  de 
ceux  qui  vont  s'obstiner  à  faire  fausse  route  ; 


CONSÉQUENCES.  429 

c  est  dire  aux  autres  qu'il  serait  dangereux  de 
suivre  la  même  voie. 

L'intérêt  de  la  sûreté  publique  commande 
de  placer  une  lumière  partout  où  il  y  a  péril 
pour  le  voyageur. 

Le  docteur,  fidèle  à  son  déplorable  système 
d'interprétations,  ne  manqua  pas,  le  lendemain 
matin,  de  se  rendre  chez  la  vicomtesse,  afin 
d'obtenir  d'elle  la  suite  de  ces  confidences  qui 
lui  rendaient  un  compte  si  exact  des  secrètes 
pensées  de  Mathilde. 

Obligé  qu'il  était,  pour  encourager  la  con- 
fiance de  madame  de  Murvieil,  de  prendre,  au 
moins  en  apparence ,  intérêt  aux  révélations  de 
celle-ci ,  et  surtout  de  se  bien  garder  de  heur- 
ter sa  susceptibilité,  celui  qui,  assis  sur  le 
banc  des  jurés  n'eût  pas  hésité  à  dire  :  Oui  cette 
femme  est  coupable!  descendait  auprès  de  la  vi- 
comtesse jusqu'au  rôle  de  lûche  complaisant.  Se 
disait-elle  malheureuse  ,  il  la  plaignait  comme 
si  elle  eût  été  victime  et  non  pas  criminelle  ; 
VU  u 
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accusait-elle  l'homme  qui  lui  avait  donné  son 
nom  et  confié  le  soin  de  son  bonheur,  il  recon- 
naissait des  torts  à  M.  de  Murvieil,  il  proclamait 
tout  haut  le  droit  qu'une  femme  a  de  disposer 
de  l'honneur  de  son  mari  ,  et,  cela  ,  dans  l'es- 
poir qu'un  mot  de  plus  ,  arraché  à  la  vicom- 
tesse, pourrait  lui  fournir  une  preuve  écla- 
tante de  l'infidélité  de  Mathilde. 

Chanmergy,  dont  le  cœur  bondissait  d'indi- 
gnation, se  faisait  la  voix  douce  et  le  regard  bien- 
veillant pour  répondre  avec  intérêt  à  celle  qui  par- 
lait sans  honte  de  ses  infamies;  il  eut  même  le 
triste  courage  de  la  plaindre  des  peines  qu'elle 
se  donnait  pour  entretenir  Terreur  de  M.  de 
Murvieil.  Peu  s'en  fallut  que  dans  le  soin  qu'il 
prenait  d'excuser  la  coupable  femme  ,  il  n'allât 
jusqu'à  lui  dire  : 

—  En  vérité,  madame,  vous  poussez  outre 
mesure  le  sentiment  de  la  délicatesse  :  c'est  pren- 
dre trop  de  soin  du  repos  d'un  époux. 

Il  osa  admirer  les  ressources  de  son  imagina- 

i 
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tion  perverse;  il  trouva  juste  qu'elle  déshéritât 
le  ménage  du  bonheur  qu'une  femme  a  mission 
d'y  apporter. 

—  Il  faut  bien  en  convenir,  madame,  la  fidé- 
lité dans  le  ménage,  disait-il  à  peu  près,  n'est 
chose  sacrée  qu'autant  qu'elle  nous  donne  en 
réalité  l'amour  que  nous  nous  étions  promis  en 
rêve.  S'il  fallait  l'entendre  autrement,  le  mariage 
ne  serait  plus  qu'un  marché  de  dupes.  Il  est 
tout  naturel  d'aller  chercher  ailleurs  cet  amour 
quand  on  ne  le  trouve  pas  chez  soi  ;  or,  madame, 
en  vous  choisissant  un  amant,  vous  avez  usé  d'un 
droit  incontestable. 

—  Mais,  cet  amant,  j'ai  découvert  Irop  lard 
que  je  ne  1  avais  jamais  aimé. 

—  Eh  bien!  vous  en  prendrez  un  second,  et 
ce  sera  juste  encore,  puisqu'il  y  a  eu  erreur  dans 
votre  premier  choix. 

Voilà  par  quelles  détestables  maximes  le  doc- 
teur amenait  madame  de  Murvieil  à  lui  livrer 
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des  secrets  dont  il  se  faisait  des  armes  contre 
Mathilde ,  ou  plutôt  qu'il  tournait  contre  lui- 
même. 

Quand  ,  après  une  heure  de  cet  immoral  en- 
tretien ,  il  eût  suffisamment  meublé  sa  mémoire 
et  recueilli  assez  de  faits  pour  scruter  utilement 
désormais  la  conduite  de  sa  femme ,  il  revint 
chez  lui,  examina  avec  soin  ce  qui  s'y  passait; 
il  soumit  au  creuset  d'une  expérience  nouvelle- 
ment acquise  les  paroles  et  les  actions  de  Ma- 
thilde ,  ses  accès  de  mélancolie  et  ses  mouve- 
ments de  joie  ,  l'expression  de  son  sourire  et  la 
portée  de  ses  regards  ;  puis  ,  quand  il  eut  tout 
vu ,  tout  pesé ,  tout  interprété  dans  le  sens  le 
moins  favorable  à  son  repos ,  au  lieu  des  preuves 
lumineuses  qu'il  cherchait,  le  docteur  ne  par- 
vint qu'à  se  plonger  plus  avant  dans  les  ténèbres 
du  doule. 

—  Je  puis  bien  l'accuser  ;  quant  à  la  convain- 
cre de  fausseté  cela  m'est  encore  impossible  ;  at- 
tendons ,  se  dit-il,  étudions  mieux,  et  je  saurai 
bien  un  jour  forcer  la  vérité  à  se  dégager  victo- 
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rieuse,  des  entraves  île  l'esprit  de  ruse  et  de 
mensonge. 

Quelques  jours  se  passèrent  ainsi.  Chaque 
matin  ,  M.  de  Chanmergy ,  se  dépouillant  du 
manteau  de  sa  dignité  ,  et  oubliant ,  pour  une 
heure,  ses  principes  de  morale  sévère,  allait, 
complice  dune  intrigue  vulgaire ,  et  même 
conseiller  dangereux ,  puiser ,  daBs  les  confi- 
dences de  madame  de  Murvieil ,  un  aliment  à 
sa  soif  de  suppositions.  11  savait  bien  ce  que  ce 
rôle  avait  d'avilissant ,  ses  propres  répugnances 
le  lui  disaient  assez.  La  vicomtesse  prit  soin, 
mais  involontairement,  de  lui  apprendre  ce 
qu'il  avait  aussi  de  ridicule. 

i 
Un  jour  que,  dans  l'abandon  de  l'intimité, 

elle   lui  développait  la  trame  iugénieusement 

ourdie  par  elle,  pour  entretenir  l'aveuglement 

de  son  mari  ,  tromper  la  jalousie  de  M.  de  Nar- 

jail  et  céder  au  penchant  qui  l'attirait  vers  un 

autre  ,  elle  fut  saisie  tout  à  coup  d'un  bel  accès 

d'humanité  en  faveur  de  celui  qui  l'écoutait  tête 

baissée  et  le  front  sourcillant. 
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—  Ah  pardon  ,  docteur!  dit-elie,  je  suis  bien 
cruelle  de  vous  parler  ainsi. 

—  Et  pourquoi  donc  ,  madame? 

—  Certainement!  bien  cruelle  ,  bien  coupa- 
ble ;  je  ne  crois  madresser  qu  à  un  ami  ;  je  de- 
vrais me  souvenir  que  c'est  un  amant  malheu- 
reux qui  m'écoute. 

Cette  lois  l'entretien  fut  brusquement  rompu  ; 
car,  à  ces  mots,  le  docteur  se  leva  ,  il  prit  son 
chapeau  et  sortitau  plus  vite.  Aprèsavoir  été  forcé 
de  faire  un  pareil  retour  sur  lui-même,  il  avait 
besoin  du  grand  air  pour  respirer  librement. 

Ce  ne  fut  qu'après  une  course  de  deux  heu- 
res qu'il  se  décida  à  rentrer  lui. 

Au  moment  où  il  arrivait  à  la  porte  de  sa 
maison,  un  commissionnaire,  qui  l'attendait  sur 
le  seuil ,  l'aborda  et  lui  remit  un  billet. 

—  De  quelle  part,  mon  ami?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas  ,  monsieur,  lui  répondit  le 
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commissionnaire;  mais  ma  course  est  payée. 
Et  cet  homme  s'éloigna  à  grands  pas. 

Le  docteur ,  avant  d'ouvrir  la  lettre  qui  ve- 
nait de  lui  être  remise,  jeta  les  yeux  sur  ia  sus- 
cription  ;  il  reconnut  l'écriture  de  la  vicomtesse. 

—  Déjà  !  dit-il  ;  elle  n'a  pas  perdu  du  temps  ! 
A  peine  lai-je  quittée ,  qu'elle  se  hâte  de  m'é- 
crire ,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  pour  moi 
que  de  l'entendre!  Suis-je  donc  si  irrévocable- 
ment lié  au  sort  de  cette  femme  que  je  doive 
être  sans  cesse  tourmenté  par  elle  ou  à  cause 
d'elle?  Que  m'importe  sa  lettre,  je  ne  la  lirai 
pas  ;  je  n'ai  déjà  que  trop  de  ses  confidences  ; 
que  gagnais-je ,  après  tout,  au  personnage  in- 
digne qu'il  m'a  fallu  jouer  auprès  d'elle?  J'ai 
conçu  des  soupçons  qui  me  tuçnt ,  et  pas  une 
preuve  pour  condamner  celle  qui  lui  ressemble. 
C'est  assez  longtemps  démériter  de  ma  propre 
estime  ;  que  la  lumière  maintenant  me  vienne 
de  Dieu  ou  du  démon;  mais  ce  n'est  plus  à  la 
maîtresse  du  baron  de  Narjail  que  j'irai  la  de- 
mander. 
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II  eut  la  pensée  de  déchirer  sa  lettre  et  d'eu 
jeter  les  morceaux  au  vent ,  mais  il  se  ravisa. 

—  Mieux  vaut  les  brûler  ,  reprit-il ,  au  moins 
je  ne  craindrai  pas  que  quelqu'un  en  rassemble 
les  fragments  et  que  mon  nom  se  trouve  com- 
promis avec  celui  d'une  vicomtesse  de  Mur- 
vieil. 

Le  docteur  trouva ,  en  rentrant  chez  lui,  un  si 
grand  nombre  de  malades  en  peine  deson  absence, 
et  qui  réclamaient  ses  soins,  qu'il  oublia  de  jeter 
au  feu  le  billet  de  la  grande  dame.  Les  consulta- 
tions se  succédèrent  incessamment  jusqu'à  l'heure 
du  dîner.  Quand  on  vint  lui  annoncer  qu'il  était 
servi ,  il  avait  l'esprit  si  rempli  des  devoirs  de 
son  état  qu'il  n'eut  pas  le  loisir  de  se  rappeler 
cette  lettre  qu'il  avait  résolu  de  détruire  sans 
en  prendre  connaissance.  Il  passa  dans  la  salle 
à  manger  où  Mathilde  l'attendait.  L'air  soucieux 
de  celle-ci ,  l'expression  douloureuse  de  son 
sourire ,  l'embarras  de  ses  réponses  aux  quel- 
ques questions  que  son  mari  lui  adressa  ,  ses 
distractions  étranges  ou  sa  préoccupation  in  vin- 
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cible  donnèrent  trop  à  penser  à  M.  de  Cliau 
mergy  pour  qu'il  put  se  rappeler  le  message  de 
madame  de  Murvieil. 

—  Elle  souffre ,  elle  a  pleuré ,  disait-il  . 
pleuré  l'abandon  d'un  premier  amant ,  peut- 
être,  ou  plutôt ,  comme  cette  noble  vicomtesse  , 
ne  serait-ce  pas  qu'elle  a  fait  erreur  aussi  dans 
son  premier  choix  ,  et  qu'elle  cherche  à  rompre 
des  chaînes  qui  lui  pèsent  pour  en  reprendre 
d'autres  qui  achèveront  de  l'accabler.  Que  ne  me 
demande-t-elle  des  conseils  à  moi  qui  sais  si 
bien  h  présent  comment  une  femme  se  joue  de 
l'amour  de  deux  hommes! 

M.  de  Chanmergy  n'eût  pas  voulu  ce  soir-là 
perdre  un  seul  instant  Mathilde  de  vue  ;  il  la 
suivit  dans  son  petit  salon. 

Elle  eu  fut,  non  pas  surprise,  mais  presque 
joyeuse. 

—  J'étais  sur  qu'elle  essaierait  de  me  donner 
le  change  ,  dit-il  à  part  lui ,  mais  je  ne  m'abuse 
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pas  sur  le  soi-disant  plaisir  qu'elle  éprouve  à 

passer  toute  la  soirée  tête  à  tête  avec  moi. 

Elle  fut  triste  encore  cette  soirée  ,  et  presque 
toujours  silencieuse.  Comme  la  veille ,  le  doc- 
teur reprit  son  livre  et  Mathilde  son  travail  à 
l'aiguille ,  mais  lun  n'avança  pas  plus  dans  sa 
lecture  que  l'autre  dans  son  ouvrage. 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  M.  deChanmergy 
reçut  une  lettre  du  vicomte  de  Murvieil ,  cela 
lui  rappela  celle  qu'il  avait  oublié  de  brûler  la 
veille  ;  il  chercha  dans  les  poches  de  son  habit,  il 
fouilla  celles  de  son  gilet,  interrogea  les  divers 
compartimenls  de  son  portefeuille  ,  sans  pou- 
voir la  retrouver. 

—  ('/est  singulier  ,  dit-il ,  je  ne  l'ai  pas  laissée 
tomber  dans  l'escalier  cependant;  je  la  tenais 
encore  à  la  main  quand  je  suis  rentré. 

11  se  rendit  tout  inquiet  dans  son  cabinet  d'é- 
tude, et  le  premier  objet  qui  frappa  ses  re- 
gards, ce  fut  cette  lettre  ouverte  sur  son  bu- 
reau. - 
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—  Je  Tai  donc  lue  hier?  se  demanda  le  doc- 
teur, cependant  je  ne  me  le  rappelle  pas.  En 
vérité,  ce  serait  à  croire  que  ma  pauvre  tête 
commence  à  s'égarer.  Oh!  les  femmes!  les 
femmes!... 


Cfô  ttencontris. 


Le  docteur  allait  blasphémer.  Cela  était  si  en 
dehors  de  ses  habitudes  d'homme  de  bonne  com- 
pagnie, qu'il  s'arrêta  juste  à  point  pour  ne  pas 
articuler  une  de  ces  interjections  qui  coûtent , 
dit-on  ,  une  larme  à  notre  ange  gardien. 

Il  tourna  et  retourna  dans  ses  mains  la  lettre 
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de  madame  de  Murvieil,  mais  sans  prendre 

connaissance  de  son  contenu. 

—  De  deux  choses  Tune  ,  dit-il  ;  ou  je  l'ai 
ouverte  hier  par  mégarde,  tandis  que  je  don- 
nais une  consultation  ,  ou  je  l'ai  lue ,  et  mes 
mauvais  rêves  de  cette  nuit  m'ont  fait  oublier 
ce  que  me  mandait  la  vicomtesse;  cette  dernière 
supposition  admise  ,  j'en  suis  absolument  où 
j'en  étais  hier  quand  je  me  promis  de  brûler 
cette  lettre  sans  la  décacheter,  et,  comme  ma 
résolution  de  rompre  avec  cette  femme  n'a  pas 
changé  ,  je  n'ai  plus  qu'à  consommer  le  sa- 
crifice. 

En  disant  ceci ,  il  tira  l'étincelle  d'un  bri- 
quet de  phospore,  et ,  quand  sa  bougie  fut  al- 
lumée ,  il  mit  la  flamme  en  communication  avec 
le  vélin  parfumé. 

Restait  maintenant  la  lettre  du  vicomte; 
il  n'avait  pas  les  mêmes  raisons  pour  détruire 
celle-là;  il  l'ouvrit  et  lut  rapidement  les  pre- 
mières lignes. 
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C'était  un  adieu  que  M.  de  Murvieil  adres- 
sait à  son  cher  docteur.  Un  ordre  exprès  du 
roi  l'obligeait  à  partir  dans  la  nuit  même  , 
pour  aller  remplir  auprès  du  cabinet  de  Copen- 
hague sa  mission  diplomatique.  L'envoyé  de 
la  cour  de  France  s'excusait  de  n'avoir  pu 
embrasser  avant  de  partir  l'illustre  médecin 
qu'il  était  si  fier  de  compter  au  nombre  de  ses 
amis. 

M.  de  Chanmergy  glissa  au  courant  de  l'œil 
sur  les  choses  flatteuses  que  lui  disait  le  vi- 
comte; mais  il  s'arrêta  assez  longtemps  sur  ces 
derniers  paragraphes  : 


«  On  prétend ,  et  Dieu  nous  venge  des  calom- 
»  niateurs,  écrivait  M.  de  Murvieil ,  on  prétend 
»  que  vous  êtes  amoureux  de  ma  femme,  et  que 
»  les  visites  que  vous  lui  faites  ne  sont  à  autre  fin 
»  que  de  triompher  de  s,i  vertu  ,  qui  commence 
»  à  se  lasser  de  faire  une  courageuse  défense. 
»  On  va  jusqu'à  dire  qu'il  serait  possible  de 
»  montrer  une  lettre  de  votre  main  dans  la- 
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»  quelle  vous  vous  félicitez  des  privilèges  de 
»  votre  profession  ,  qui  vous  ménagent  un  accès 
»  si  facile  dans  le  sanctuaire  où  la  discrétion 
»  défend  au  mari  lui-même  de  pénétrer. 

»  Si  je  vous  rapporte  ces  absurdes  propos, 
»  cher  docteur  ,  ce  n'est  que  pour  vous  témoi- 
»  gner  le  mépris  qu'ils  m'inspirent.  Sans  con- 
»  tredit ,  les  droits  que  voire  tenez  de  votre  art 
»)  sont  immenses  ;  mais  l'usage  que  vous  en  faites 
»  est  si  glorieux  pour  vous  et  si  utile  à  l'huma- 
»  nité,  qu'il  n'y  a  qu'un  ennemi  de  soi-même 
»  qui  puisse  en  prendre  de  l'ombrage.  Je  ne 
»  vous  demande  pas,  mon  illustre  ami,  que 
»  vous  preniez  la  peine  de  confondre  vos  accu- 
»  sateurs;  mon  estime  pour  la  vicomtesse  ,  mon 
»  admiration  pour  vous,  la  confiance  que  je  suis 
»  fier  de  vous  témoigner  à  tous  deux,  suffiront, 
»  j'espère  ,  à  votre  justification,  et  d'ailleurs  , 
»  qui  a  le  droit  de  vous  blâmer  quand  votre 
»  conscience  vous  absout,  et  que  moi ,  le  mari , 
»  je  vous  approuve  et  je  vous  remercie  de  vos 
»  assiduités? 
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»  Continuez ,   chez  docteur ,  à  donner  vos 
»  soins  à  la  pauvre  et  adorée  veuve  que  je  vous 
»  confie  ;    je  vous   le   demande   comme    une 
»  preuve  de  votre  amitié ,  comme  la  seule  ré- 
»  ponse  que  nous  puissions  faire  à  nos  calom- 
»  niateurs.  Je  voudrais  pouvoir  vous  presser 
»  dans  mes  bras ,  mais  l'heure  me  presse;  au 
»  revoir,  mon  grand,  mon  noble,  mon  précieux 
»  ami.  J'ai  fait  encadrer  certaine  petite  lettre 
»  de  votre  façon  que  madame  de  Murvieil  a  bien 
»  voulu  céder  à   mes  sollicitations  :  j'en  veux 
»  faire  hommage  à  l'académie  royale  des  scien- 
»  ces  de  Copenhague,  afin  qu'on  sache  là -bas 
»  comme  ici  que  je  suis  honoré  de  votre  ami- 
»  tié.  » 

Rappelé ,  par  cette  dernière  ligne ,  au  souve- 
nir de  sa  complicité  dans  une  ruse  de  madame 
de  Murvieil ,  le  docteur  n'eut  pas  le  courage  de 
trouver  du  ridicule  dans  l'exagération  des  sen- 
timents du  vicomte. 

—  C'est  un  cœur  honnête  qui  exprime  avec 
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force  ce  qu'il  sent  vivement;  il  serait  beau  de 
pouvoir  se  dire:  Je  suis  digne  de  son  admiration 
et  de  son  estime,  mais  qu'il  est  cruel  d'avoir  à 
s'avouer  qu'on  a  trompé  sa  confiance  !  et  j'en 
suis  là,  pourtant. 

L'heure  accoutumée  de  ses  courses  quotidien- 
nes sonna  ;  il  se  rendit  où  son  devoir  l'appelait,  et 
bien  déterminé,  malgré  l'invitation  du  vicomte, 
à  ne  plus  recevoir  les  confidences  de  madame 
de  Murvieil ,  il  reprit  le  chemin  de  sa  maison  , 
dès  qu'il  eut  épuisé  la  liste  de  ses  visites  du 
matin. 

C'était  jour  de  ciel  pur  et  de  riche  soleil ,  un 
de  ces  jours  de  printemps  où ,  tout  ce  qui  croît, 
où  tout  ce  qui  respire  se  réveille  étonné  de  sa 
force  nouvelle,  et  semble  proclamer  dans  une 
hymne  de  joie  l'éternelle  jeunesse  de  la  nature. 
La  sève,  plus  abondante,  circulait  comme  un 
double  fleuve  dans  les  nervures  de  feuilles,  elle 
étalait  leurs  pages  frémissantes,  dressait  les 
fleurs  sur  leurs  tiges,  faisait  éclater  le  bouton 
impatient   déclore,    ravivait  les    nuances   de 
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.pourpre ,  d'or  el  d'argent  des  corolles ,  d'où 
jaillissaient  des  torrents  de  parfums  qu'une 
brise  tiède  et  légère  allait  semer  au  loin.  Le 
sang  ,  plus  généreux  ,  apportait ,  avec  l'activité 
au  cœur,  le  bonheur  dans  les  yeux,  le  sourire  sur 
les  lèvres.  Dans  les  rues  populeuses ,  dans  les 
jardins  publics,  partout,  les  plus  pauvres  eux- 
mêmes  avaient  un  air  de  fête;  toutes  les  fem- 
mes paraissaient  jolies,  la  mise  la  plus  simple 
semblait  une  parure.  Qu'avait  donc  ce  peuple 
tout  entier  pour  être  heureux?  Ce  qu'avaient  les 
fleurs  des  jardins  pour  embaumer  l'air,  les  ar- 
bres des  boulevards  pour  verdir  :  du  soleil! 

Du  point  où  se  trouvait  M.  de  Chanmergy , 
en  sortant  de  chez  le  dernier  malade  qu'il  eût  à 
voir  maintenant ,  il  pouvait,  sans  se  détourner 
de  sa  route,  longer  indifféremment  soit  la  rue 
de  Rivoli ,  soit  la  terrasse  des  Feuillans ,  ou  la 
grande  ailée  des  Tuileries  :  c'est  pour  cette  der- 
nière voie  qu'il  se  décida.  Malgré  l'heure  peu 
avancée,  les  promeneurs  étaient  déjà  nombreux  ; 
aussi  le  docteur  le  plus  occupé  et  le  mieux  ac- 
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cliente  de  Paris  ne  pouvait-il  manquer  de  faire 
plus  d'une  rencontre  en  traversant  le  jardin. 
Mais,  comme  il  n'était  d'humeur  à  parler  à 
personne,  M.  de  Chanmergy  évita  maint  im- 
portun ,  il  ne  répondit  que  par  un  léger  salut 
à  ceux  qui  venaient  droit  à  lui,  et  rompit,  dès 
les  premiers  mots ,  dix  conversations  qu'on 
voulait  l'obliger  de  poursuivre.  Il  suivit  ainsi 
l'allée  dans  toute  sa  longueur,  et  se  disposait  à 
gagner  l'escalier  de  la  terrasse,  quand  il  fut  ac- 
costé par  le  baron  de  Narjail.  Le  docteur  6t 
mine  de  vouloir  éviter  l'entretien  ;  car  il  n'avait 
été  déjà  que  trop  mêlé  à  l'intrigue  de  celui-ci 
avec  la  vicomtesse. 

—  Mille  pardons,  monsieur  le  baron,  mais 
mon  temps  ne  me  permet  pas... 

—  Je  soupçonne  ce  qui  vous  occupe,  reprit 
l'amant  de  madame  de  Murvieil ,  et  je  m'estime 
heureux  de  vous  avoir  rencontré  pour  vous 
épargner  une  recherche  inutile. 

—  Comment  une  recherche? 
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—  Sans  doute!  vous  espériez  trouver  ces  da- 
mes dans  la  grande  allée;  mais  elles  ont  préféré 
la  terrasse  du  bord  de  leau.  Si  vous  le  permet- 
tez ,  je  vous  accompagnerai  ;  car  je  sais  le  côté 
qu  il  faut  prendre  pour  nous  croiser  avec  elles. 

—  De  qui  voulez-vous  parler?  demanda  le 
docteur ,  dont  le  front  commençait  à  se  rem- 
brunir. 

—  De  qui  1  mais  de  mesdames  de  Chanmergy 
et  de  Murvieil  ;  à  voir  votre  air  empressé ,  je 
croyais  que  vous  les  cherchiez.  Mais  qu'avez- 
vous  donc,  docteur?  aurais-je  commis  une  in- 
discrétion en  vous  disant  qu'elles  étaient  ici  ? 

—  Une  indiscrétion!  répéta  Chanmergy  af- 
fectant alors  un  air  calme  et  dégagé ,  et  pourquoi 
donc?  suis-je  un  tyran  dont  il  faille  se  cacher, 
même  pour  faire  une  innocente  promenade? 
Suis-je  un  de  ces  maris  ombrageux  qui  suspec- 
tent les  actions  les  plus  indifférentes  de  leurs 
femmes,  et  qui  se  croient  le  droit  de  les  accu- 
ser pour  une  démarche  dont  on  ne  les  instruit 
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pas ,  pour  une  rencontre  qui  n'est  souvent  qne 
l'effet  du  hasard?...  Rassurez-vous, 'monsieur  le 
baron  ,  vous  n'avez  commis  aucune  indiscrétion, 
je  vous  prie  de  le  croire  ;  en  douter  ce  ne  serait 
pasmoffenser  personnellement,  et  vous  êtes  trop 
galant  homme  pour  m'obligera  vous  prouver  que 
je  ne  souffre  pas  qu'on  soupçonne  la  femme  qui 
porte  mon  nom. 

Peu  à  peu  sa  voix  avait  pris  l'accent  de  la  co- 
lère ,  et,  malgré  les  efforts  qu'il  faisait  pour  se 
contenir,  il  sentait  des  paroles  insultantes  lui 
brûler  la  gorge  et  frémir  sur  ses  lèvres. 

Ce  n'était  pas  cependant  qu  il  eut  des  griefs 
particuliers  à  reprocher  au  baron  de  Narjail  ; 
mais  il  en  voulait  à  cet  homme  de  tous  les  tour- 
ments que  les  confidences  de  la  vicomtesse  lui 
avaient  causés  ;  il  ne  pouvait  pas  lui  dire  :  —  Je 
vous  hais  parce  que  vous  aimez  madame  de  Mur- 
vieiU...  —  C'eût  été  justifier  les  absurdes  suppo- 
sitions de  celle-ci  et  donner  gain  de  cause  à  ceux 
qui  lavaient  calomnié  auprès  du  vicomte  ;  pour- 
tant il  éprouvait  le  besoin  àe  souffleter  celui 
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qui,   sans   le    savoir,    avait  détruit   son  bon- 
heur. 

M.  de  Narjail  était  trop  habitué  à  respecter, 
au  moins  lace  à  face,  les  maris  malheureux  pour 
mettre  de  I  importance  au  ton  singulier  que  le 
docteur  avait  pris  pour  lui  répondre. 

En  homme  de  bonne  compagnie  qu'il  était, 
il  glissa  sur  la  vivacité  des  expressions  de  l'époux 
de  Mathilde;  et ,  désireux  de  prouver  au  docteur 
qu'il  ne  se  croyait  pas  offensé,  il  lui  prit  fami- 
lièrement le  bras. 

—  Hâtons-nous!  lui  dit-il ,  car  ces  dames 
pourraient  quitter  le  jardin.  Chanmergyse  laissa 
entraîner  par  l'amant  de  la  vicomtesse. 

—  Ah  docteur!  reprit  celui-ci  quand  ils  lu- 
rent loin  de  la  foule ,  que  je  suis  heureux  de 
vous  avoir  rencontré  ici  !  car  je  n'aurais  pas 
pris  la  liberté  d'aller  vous  demander  quelques- 
uns  de  vos  précieux  moments  pour  vous  parler 
d'une  chose  qui  n'intéresse  que  moi. 
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—  Et  pourquoi  donc  ,  monsieur?  je  me  dois 
à  tous  ceux  qui  veulent  bien  me  confier  le  soin 
de  leur  santé. 

Le  docteur ,  en  parlant  ainsi ,  avait  eu  surtout 
l'intention  de  prouver  au  baron  de  Narjail  qu'il 
ne  voulait  le  recevoir  chez  lui  qu'à  titre  de  ma- 
lade ,  et  que  leurs  rapports  n'iraient  jamais  au- 
delà  d'une  simple  visite  dans  son  cabinet  de 
consultations. 

—  Ce  que  j'avais  à  cœur  de  vous  dire ,  mon- 
sieur de  Chanmergy  ,  n'a  rien  de  commun  avec 
l'art  sur  lequel  vous  avez  jeté  tant  d'éclat;  il 
s'agit  de  madame  de  Murvieil. 

—  Mais  vous  êtes  admis  assez  souvent  à  l'hon- 
neur de  lui  faire  votre  cour  depuis  votre  ré- 
conciliation avec  le  vicomte,  pour  que  je  n'aie 
bien  à  vous  apprendre  que  vous  ne  puissiez 
savoir  par  elle-même. 

—  Vous  feignez  de  ne  pas  me  comprendre , 
docteur  ;  mais,  à  mon  tour  je  vous  dirai  :  Rassu- 
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rez-vous  !  je  sais  que  vous  êtes  l'ami  de  la  vi- 
comtesse ,  le  dépositaire  de  ses  secrets ,  son 
confesseur  ;  elle  me  Ta  dit. 

—  Elle  vous  a  dit  cela  ,  monsieur? 

—  Il  le  fallait  bien  ;  car  je  ne  ne  vous  ca- 
cherai pas  que  les  gens  qui  l'entourent  sont  à 
mes  gages  encore  plus  qu'aux  siens  ,  et  que  tout 
ce  qui  se  passe  chez  elle  m'est  fidèlement  rap- 
porté. Je  ne  vous  fais  pas  cette  confidence  pour 
me  donner  plus  d'importance  à  vos  yeux  ;  mais 
encore  est-il  bien  que  vous  sachiez  pourquoi  j'ai 
exigé  qu'on  m'expliquât  le  motif  de  vos  assi- 
duités. 

—  C'est-à-dire,  monsieur,  interrompit  le  doc- 
teur en  s'arrêtant  et  retenant  sur  place  le  jeune 
baron,  que  non  content  de  faire  espionner  la 
conduite  de  madame  de  Murvieil ,  vous  vous 
mêlez  aussi  de  scruter  la  mienne. 

—  En  ce  qui  regarde  la  vicomtesse ,  oui,  doc- 
teur! Elle  m'a  rendu  trop  malheureux!  il  faut 
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que  je  la  tienne  en  bride,  que  je  la  dompte! 
qu'elle  se  soumette  au  joug  ou  qu'elle  meure  à 
la  peine.  Si  vous  n'étiez  son  conseiller  intime, 
je  ne  vous  parlerais  pas  ainsi  ;  mais  vos  rapports 
de  tous  les  jours  avec  elle  m'autorisent  à  vous 
ouvrir  mon  cœur. 

—  Finissons  eet  entretien  ,  dit  M.  de  Chan- 
mergy  .  il  ne  convient  ni  à  mon  âge,  ni  à  votre 
dignité  personnelle  ;  tout  ceci  est  hideux  ,  révol- 
tant. Soyez  ce  qu'il  vous  plaira  pour  la  vicom- 
tesse ;  quant  a  moi ,  je  suis  l'ami  de  son  mari  ; 
je  vous  prie  de  ne  pas  l'oublier. 

—  Et  moi  ,  docteur,  ajouta  M.  de  Narjail  en 
s'animant,  je  vous  prie,  maintenant  que  le 
mari  n'y  est  plus,  de  ne  pas  renouveler  vos 
visites;  car  vous  ne  paraissez  pas  être  de  mes 
amis  ,  et  elle  n'est  déjà  que  trop  disposée  à  sui- 
vre de  dangereux  conseils. 

—  Jeune  homme  !  s'écria  M.  de  Chanmergy 
en  passant  les  doigts  dans  les  boutonnières  de 
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l'habit  du  baron  pour  mieux  le  retenir  ,  jeune 
homme,  vous  êtes  un  fou! 

—  Je  vous  donnerais  un  autre  nom ,  moi , 
monsieur,  repartit  son  adversaire  ,  si  je  m>  res- 
pectais pas  mieux  que  vous  ne  le  faites  votre 
gloire  et  vos  cheveux  blancs. 

—  Vous  voulez  du  scandale ,  baron  de  Nar- 
jail?  prenez  garde  que  je  n'en  veuille  aussi! 

—  Qui  de  nous  deux  y  perdra  son  honneur . 
monsieur  de  Chanmergy?  Croyez-vous  que  votre 
rôle  vaille  le  mien?  Je  suis  l'amant  de  ia  vicom- 
tesse ,  c'est  vrai ,  mais  je  ne  l'ai  pas  été  chercher 
moi,  cette  femme;  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  ai 
demandé  son  amour  :  c'est  elle  qui  m'a  offert  le 
sien,  et,  quand  ,  par  un  scrupule  de  délicatesse, 
j'ai  feint  de  me  croire  indigne  dune  si  glorieuse 
conquête  ,  savez-vous  bien  qu'elle  m'a  menacé 
de  se  tuer  si  je  ne  lui  ouvrais  pas  mes  bras? 
—  Un  homme  qu'on  repousse,  m'a-t-elle écrit, 
se  console  d'une  défaite  en  cherchant  ailleurs  un 
cœur  qui  le  comprenne  ;  une  femme  qui  a  dit  la 
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première  à  un  homme.  Je  vous  aime,  doit  être 
à  lui  ou  se  tuer  s'il  Ja  dédaigne  ;  choisissez  !  — 
Et  j'ai  eu  pitié  d'elle ,  monsieur  ;  car,  je  vous  le 
dis  à  vous  ,  notre  confident ,  c'est  par  pitié  d'a- 
bord que  j'ai  formé  cetle  liaison. 

—  Que  me  l'ont  ces  détails?... 

—  J'ai  à  cœur  de  vous  prouver  mes  droits 
sur  elle.  Je  lui  ai  donc  tendu  la  main  pour 
qu'elle  n'attentât  pas  à  ses  jours;  puis,  je  ne 
sais  comment,  plus  tard  je  l'ai  aimée;  vérita- 
blement aimée,  j'en  conviens,  mais  alors  ce 
n'était  plus  moi  qui  étais  nécessaire  à  son  bon- 
heur. Il  lui  fallait  un  autre  amour;  car  ce  qui 
est  un  lien  de  plus  pour  les  autres ,  l'habitude  , 
est  pour  elle  une  fatigue  ,  un  ennui ,  un  mal  qui 
la  tue;  incroyablement  persévérante  quand  il 
s'agit  d'entamer  une  nouvelle  liaison  ,  sa  raison 
n^a  plus  de  frein  ,  son  imagination  plus  de  res- 
sources pour  la  dénouer  adroitement,  il  faut 
qu'elle  brise  le  nœud ,  dût-elle  briser  en  même 
temps  le  cœur  qui  s'est  lié  au  sien.  Elle  chercha 
donc  mille  prétextes  de  rupture  pour  rentrer 
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dans  le  devoir.  Dans  le  devoir  !  reprit-il,  j'eusse 
respecté  ce  noble  retour  sur  elle-même;  mais 
non  ,  ce  n'était  pas  cela  :  il  fallait  à  madame  un 
autre  amant  ;  je  n'avais  été  pour  elle  qu'un 
premier  essai  dans  cette  vie  d'intrigues  qui  était 
son  élément  ;  elle  sentait  qu'avec  moi ,  elle 
n'aurait  jamais  qu'une  existence  incomplète  ; 
le  premier  pas  fait  elle  avait  hâte  daller  plus 
loin.  Halte  là!  grande  dame;  cette  existence, 
vous  l'aurez  telle  que  vous  vous  l'êtes  faite.  Je 
vous  passe  votre  mari  ;  mais  je  ne  vous  permets 
pas  deux  amants.  S'il  vous  en  faut  absolument 
un  ,  vous  subirez  celui  qui  n'avait  pas  sollicité 
votre  amour.  Je  ne  veux  pas  être  trompé, 
moi  ! . . . 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  monsieur?  in- 
terrompit le  mari  de  Malhilde  ;  ne  comprenez- 
vous  pas  que  je  ne  peux  être  mêlé  en  rien  à  vos 
débats,  et  qu'ils  me  soulèvent  le  cœur? 

—  En  vérité  ,  docteur ,  repartit  ironiquement 
le  baron ,  vous  étiez  beaucoup  moins  scrupuleux 
le  jour  où,  pour  réparer  une  imprudence ,  vous 
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écriviez  sous  la  dictée  d'Hortense  cette  lettre  que 
le  vicomte  a  fait  encadrer  ;  cette  lettre  qu'il  va 
offrir  à  l'académie  de  Copenhague  comme  un 
témoignage  de  l'amitié  qui  vous  lie  tous  deux. 
Vous  étiez  moins  scrupuleux,  hierencore,  quand 
vous  encouragiez  la  vicomtesse  dans  sa  soif  d'in- 
fidélité. Vous  faisiez  alors,  il  faut  l'avouer,  bon 
marché  de  l'honneur  du  mari  et  de  vos  princi- 
pes de  haute  moralité. 

—  Qu'en  savez-vous?  dit  M.  de  Chanmergy 
quelque  peu  étourdi  des  objections  de  l'amant 
de  la  vicomtesse,  madame  de  Murvieil  n7a  pu 
vous  dire... 

—  Je  n'ai  plus  besoin  des  aveux  de  la  vicom- 
tesse ;  les  cloisons  sont  des  rapporteurs  plus 
fidèles. 

—  Vous  écoutiez!  repartit  le  docteur  en  lan- 
çant sur  son  interlocuteur  un  regard  d'indi- 
gnation. 

—  Non  ,  monsieur ,  repartit  le  baron  de  Nar- 
jail,  en  répondant  à  ce  coup  d'œil  écrasant  de 
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mépris  par  le  plus  impertinent  sourire ,  non  ,  je 
n'écoute  pas,  je  paie  des.gem  pour  cela  ! 

—  Et  si  la  vicomtesse  le  soupçonnait,  elle 
chasserait  vos  espions  comme  ils  le  méritent. 

—  Elle  ne  chasserait  personne  :  je  le  lui  dé- 
tendrais! En  se  donnant  à  moi ,  elle  s'est  mise 
à  ma  discrétion.  Qu'elle  suive  dès  demain  le 
vicomte  de  Murvieil,  et  je  renonce  à  tous  mes 
droits;  mais,  à  Paris,  elle  n'aura  pas  d'autre 
amant  que  moi  ;  dussé-je  en  venir  jusqu'à  la  dés- 
honorer publiquement,  je  saurai  bien  la  con- 
traindre à  demeurer  fidèle  à  son  premier  amour. 

—  Était-ce  là  tout  ce  que  vous  aviez  à  me 
dire? 

—  Je  finis  ,  docteur  ;  de  deux  choses  lune  : 
ou  vous  continuerez  vos  visites  ,  et  alors  vous 
me  promettez  de  ne  point  agir  contre  moi  ;  ou 
vous  vous  priverez  de  mettre  les  pieds  à  l'hôtel 
de  Murvieil  jusqu'au  retour  du  vicomte.  Quel 
est  votre  dernier  mot? 
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—  Mon  dernier  mot?  c'est  que  je  ne  vous  re- 
connais pas  le  droit  de  me  tenir  un  pareil  lan- 
gage. Si  vous  persistez... 

—  Comme  il  vous  plaira  ,  docteur,  voilà  une 
heure  que  je  vous  retiens  ici  pour  vous  arracher 
cette  menace...  Je  serai  à  vos  ordres  dès  que 
j  aurai  appris  qu'on  vous  a  rencontré  chez  Hor- 
tense. 

—  Vous  y  serez  donc  demain  ,  monsieur  ;  car 
demain  matin  on  m'y  reverra. 

—  A  demain  donc! 

—  Soit  !  à  demain. 

Le  reste  de  cette  conversation  avait  eu  lieu 
pendant  qu'ils  gagnaient  la  terrasse  du  bord  de 
l'eau,  où  les  promeneurs  étaient  si  rares,  que 
toute  rencontre  fortuite  avait  l'apparence  sus- 
pecte d'un  hasard  préparé. 

Il  était  temps  que  le  docteur  songeât  à  se  re- 
mettre de  l'émotion  que  venait  de  lui  causer  son 
entretien  avec  le  jeune  baron ,  car ,  au  tournant 
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de  la  montée ,  il  se  trouva  face  à  face  avec  Ma- 
thilde  et  madame  de  Murvieil ,  dont  la  conver- 
sation semblait  être  fort  animée. 

—  Quelle  surprise!  docteur,  et  surtout  quelle 
bonne  fortune  que  de  vous  rencontrer  ici  !  lui 
dit  la  vicomtesse  de  l'air  le  mieux  avenant. 

—  (Test  à  l'obligeance  de  M.  de  Narjail  que 
j'en  dois  rendre  grâce ,  repartit  Chanmergy  d'un 
ton  d'affabilité  qui  contrastait  étrangement  avec 
l'expression  inquiète  de  son  regard.  Certes, 
poursuivit-il ,  même  en  vous  sacbant  aux  Tui- 
leries, mesdames,  ce  n'est  pas  dans  cette 
partie  du  jardin  que  j'aurais  espéré  de  vous 
rencontrer. 

Le  double  coup  cTœil  qu'il  adressa  en  même 
temps  à  sa  femme  et  à  la  vicomtesse  témoigna 
du  mécontentement  qu'il  éprouvait  de  les  voir 
ensemble  chercher  l'isolement. 

—  Vous  comprenez  ,  reprit  madame  de  Mur- 
vieil  ,  qu'une  pauvre  veuve  telle  que  moi  a  be- 
soin de  distractions  ;  j'ai  dû  aller  en  demander 

Vil  \\ 
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à  ma  belle  et  compatissante  amie;  elle  m'a  pro- 
posé la  promenade  ;  mais  il  ne  serait  pas  conve- 
nable qu'on  me  vît  aujourd'hui  au  milieu  de  la 
foule  :  c'est  pourquoi  je  l'ai  entraînée  dans  ce 
lieu  écarté  d'où  Ton  voit  les  autres ,  sans  cesser 
d'être  tout  à  soi. 

Malhilde  ,  à  l'aspect  de  son  mari ,  avait  res- 
senti certain  mouvement  fébrile  qui  n'échappa 
point  à  celui-ci  ;  une  nuance  légère  de  pâleur 
avait  soudainement  éteint  l'animation  de  son 
visage ,  et  le  tremblement  de  ses  lèvres  trahis- 
sait une  révolution  intérieure  dont  elle  ne  pou- 
vait que  bien  difficilement  maîtriser  la  violence. 

Tandis  que  le  docteur  et  la  vicomtesse  luttaient 
à  qui  déguiserait  le  mieux  sa  pensée  dans  ses 
paroles ,  Mathilde  s'était  emparée  du  bras  de 
son  mari  avec  tant  de  vivacité,  et  s'y  atta- 
chait avec  tant  de  force ,  qu'il  pensa  que  le  re- 
mords qui  venait  de  la  pousser  vers  lui  et  l'y 
retenait  maintenant.  11  eût  été  tout  aussi  rai- 
sonnable de  croire  que  la  jeune  femme  lui  de- 
mandait abri  et  protection   contre  le  danger  ; 
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mais ,  depuis  quelques  jours  ,  le  docteur  avait 
pris  le  parti  de  n'accueillir  comme  vraisembla- 
bles, que  les  préjugés  les  plus  défavorables  pour 
celle  qui  pouvait  bien,  cependant,  ne  pas  avoir 
encore  trompé  sa  confiance. 

Il  s'en  tint  à  l'idée  que  Mathilde  ne  s'appuyait 
ainsi  sur  lui  que  pour  céder  aux  reproches  de 
sa  conscience ,  et  c'est  pourquoi  il  lui  dit  en  se 
dégageant  du  bras  qui  le  pressait  : 

—  Tu  n  y  songes  pas ,  ma  bonne  amie ,  ton 
bras  appartient  à  madame  de  Murvieil ,  ce  n'est 
pas  aujourd'hui ,  à  quelques  heures  de  distance 
du  départ  de  M.  le  vicomte,  que  M.  de  Narjail 
peut  lui  offrir  le  sien. 

C'est  avec  un  inexprimable  sentiment  de 
tristesse  que  Mathilde  céda  à  l'observation  du 
docteur;  elle  reprit  le  bras  de  la  vicomtesse  ;  le 
baron  de  Narjail  présenta  le  sien  à  Chanmergy 
celui-ci  ne  crut  pas  devoir  le  refuser  ,  et  tous 
quatre  descendirent  la  terrasse  en  se  dirigeant 
vers  le  château. 
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Les  deux  femmes  marchaient  devant,  elles 
affectaient  de  s'entretenir  à  liante  voix  du  dé- 
part de  M.  de  Murvieil;  souvent  lune  ou  l'autre 
se  retournait  pour  interpeller  soit  le  docteur, 
soit  le  baron  ,  afin  de  les  obliger  à  prendre  part 
à  une  conversation  qui  ne  devait  avoir  rien 
de  commun  avec  celle  que  leur  apparition 
soudaine  avait  subitement  interrompue.  De 
temps  en  temps  Chanmergy,  qui  s  indignait  de 
voir  par  quel  manège  on  s'efforçait  de  le  pren- 
dre pour  dupe,  tressaillait  de  colère;  il  pres- 
sait alors  involontairement  le  bras  de  l'amant 
d'Hortense  qui ,  trompé  sur  la  cause  de  ce 
mouvement  subit,  y  répondait  par  une  autre 
pression,  comme  si  tous  deux  se  fussent  rap- 
pelé leur  défi. 

—  A  demain  ,  monsieur  !  semblait  dire  le 
docteur. 

M.  de  Narjail  répétait  encore  : 

—  A  demain! 

Ils  étaient  parvenus  à  l'extrémité  de  la  ter- 
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rasse,  et  se  disposaient  à  quitter  le  jardin  ,  lors- 
que M.  de  Chanmergy  fut  abordé  par  un  jeune 
avocat  avec  qui  il  s'était  trouvé  en  relations  d'in- 
térêt, il  y  avait  environ  dix-huit  mois.  Disons 
quelques  mots  de  celui-ci  : 

Le  ton  parfait ,  la  modestie  et  le  talent  remar 
quable  de  ce  jeune  homme  avaient  fait ,  autre- 
fois, une  si  vive  impression  sur  i'illustre  mé- 
decin ,  qu'il  crut  devoir ,  leurs  affaires  termi- 
nées, témoigner,  au  jeune  Amédée  Valadelle,  le 
désir  d'entretenir  avec  lui  des  rapports  d'amitié. 
Loin  d'abuser  des  dispositions  favorables  d<* 
M.  de  Chanmergy  à  sou  égard  ,  Amédée  n'avait 
répondu  à  ses  avances  que  par  quelques  visites, 
à  de  rares  intervalles,  et,  depuis  plus  d'un  an, 
il  ne  s'était  pas  présenté  une  seule  fois  chez  le 
docteur. 

Quoiqu'il  fut  assez  mal  disposé  pour  faire  à 
qui  que  ce  fût  un  accueil  empressé,  le  mari  de 
Mathilde  ne  put  s'empêcher  de  manifester  le 
plaisir  que  lui  causait  cette  rencontre. 
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—Eh  mon  Dieu  !  d'où  venez-vous,  mon  cher? 
demanda-t-il  au  jeune  avocat  en  lui  serrant 
affectueusement  la  main. 

—  J'arrive  de  Constantinople ,  répondit 
Amédée. 

—  En  vérité,  d'aussi  loin  que  cela? 

A  cette  exclamation  de  surprise ,  où  perçait 
une  pointe  de  doute,  l'avocat  parut  embarrassé, 
et  c'est  en  balbutiant  qu'il  ajouta  : 

—  Les  voyages  manquaient  à  mon  éducation  ; 
j'ai  trouvé  une  occasion  favorable  pour  visiter 
une  partie  de  la  Grèce  et  de  la  Turquie  d'Eu- 
rope ,  et  je  me  suis  hâté  d'en  profiter. 

La  vicomtesse  et  Mathilde  avaient  ralenti  le 
pas  dès  qu'elles  s'étaient  aperçues  que  M.  de 
Chanmergy  venait  de  s'arrêter  en  chemin. 

—  Rejoignons  ces  dames ,  dit  à  voix  basse  le 
baron  de  Narjail. 

Ces  paroles  rappelèrent  le  docteur  à  ses  préoc- 
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cupations  habituelles  et  il  allait  prendre  congé 
du  voyageur ,  quand  il  s'avisa  de  trouver  étrange 
qu'Amédée  ne  lui  eût  pas  encore  parlé  de  Ma- 
Ihilde,  bien  qu'il  eût  diné  deux  fois  avec  elle 
avant  son  départ  pour  Constantinople. 

—  Si  M.  Valadelle  ,  reprit-il,  veut  présenter 
ses  hommages  à  madame  de  Chanmergy?... 

—  Certainement ,  reprit  Amédée  avec  viva- 
cité, c'était  par  discrétion  seulement  que  je  ne 
sollicitais  pas  cette  faveur. 

Chanmergy  remarqua  une  rougeur  subite  sur 
les  joues  de  son  jeune  ami  ;  il  détourna  les  yeux 
de  peur  d'avoir  le  chagrin  de  s'apercevoir  que  le 
baron  avait  fait  la  même  remarque. 

—  Ma  bonne  amie,  dit-il  à  Malhilde  quand 
il  eut  rejoint  les  deux  amies,  je  t'annonce  le 
retour  d'une  personne  dont  nous  avons  souvent 
parlé  autrefois. 

Amédée  salua  ;  la  jeune  femme  lui  rendit  froi- 
dement son  salut,  et,  se  tournant  vers  son 
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mari ,  elle  répondit  comme  en   consultant  sa 
mémoire  : 

—  11  faut  que  je  sois  bien  oublieuse ,  car  je 
ne  me  rappelle  pas  à  quelle  occasion  j'aurais  pu 
parler  de  monsieur. 

—  Comment  tu  ne  te  souviens  pas  de  notre 
jeune  avocat  dans  l'affaire  Géronval? 

— Ah  pardon!  vous  vous  nommez,  je  crois... 

— AmédéeValadeile,  interrompit  le  voyageur, 
pressé  sans  doute  de  mettre  fin  à  l'embarras  que 
Mathilde  paraissait  éprouver. 

—  Et  il  arrive  de  Constantinople ,  ajouta 
brusquement  le  docteur  qui ,  commençant  à  se 
rappeler  la  présentation  de  M.  de  Narjail  par 
le  vicomte  de  Murvieil,  dans  cette  loge  à  l'Opé- 
ra ,  après  un  soi-disant  voyage ,  faisait  déjà 
d'assez  sombres  réflexions  sur  le  rôle  qu'il  jouait 
en  ce  moment. 

Comme  la  situation  n'avait  rien  d'agréable 
pour  les  divers  personnages  que  le  hasard  avait 
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mis  en  présence ,  Amédée  ,  non  moins  gêné  de 
sa  contenance  que  les  autres,  prit  occasion 
d'un  salut  amical  qu'un  passant  venait  de  lui 
adresser;  il  s'excusa  d'avoir  arrêté  si  longtemps 
les  quatre  promeneurs,  se  recommanda  res- 
pectueusement au  souvenir  de  madame  de  Chan- 
mergy,  puis  il  s'éloigna  au  plus  vite ,  afin  de  re- 
joindre l'ami  qui  venait  de  le  saluer. 

L'embarras  de  Mathilde ,  le  trouble  d'Ame- 
dée  étaient  pour  le  docteur  des  motifs  suf- 
fisants d'inquiétude;  sans  doute  il  ne  pouvait 
encore  former  que  de  vagues  conjectures  ;  mais 
toujours  est-il  qu'elles  le  tourmentaient  cruel- 
lement, et  que,  quelque  effort  qu'il  fît  pour 
éloigner  de  son  esprit  une  idée  désespérante , 
il  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  souvenir  du  re- 
tour supposé  de  l'amant  de  la  vicomtesse ,  en 
songeant  au  voyage  en  Turquie  de  M.  Vala- 
delle. 

—  Ma  femme  ne  l'a  pas  reconnu  ;  voilà  un 
manque  de  mémoire  fort  extraordinaire ,  ce  qui 
peut  tout  au  plus  l'expliquer,  c'est  la   pensée 
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coupable  dont  elle  est  incessamment  tourmen- 
tée. La  malheureuse  n'a  plus  la  tête  à  elle! 

Ainsi  se  parlait  le  docteur,  lorsqu'au  sortir 
de  la  grille  des  Tuileries  il  se  sentit  frapper 
familièrement  sur  l'épaule,  il  tourna  la  tèle  pour 
savoir  quel  était  celui  qui  l'accostait  de  la  sorte , 
et ,  au  milieu  du  double  flot  qui  se  faisait  mu- 
tuellement obstacle  sur  les  marches  de  la  grande 
porte,  il  reconnut  un  de  ses  clients  :  c'était  jus- 
tement celui  qui  Pavait  mis  en  rapport  autre- 
fois avec  le  jeune  avocat ,  objet  de  ses  réflexions. 

—  Vous  venez  de  rencontrer  Amédée ,  lui 
dit  son  client  à  l'oreille.   * 

—  Oui,  je  quitte  M.  de  Valadelle  il  n'y  a  qu'un 
instant. 

—  Il  vous  a  parlé  de  son  grand  voyage ,  peut- 
être? 

—  Justement  !  il  arrive  de  Constantinople. 

—De  Constantinople  !  répéta  l'interlocuteur  ; 
il  est  modeste ,  à  sa  place  j'aimerais  tout  autant 
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dire  Pondichery  ou  Canton ,  car  il  ne  lui  en  coû- 
terait pas  davantage. 

—  Comment  cela?  demanda  Chanmergy. 

—  Parce  que ,  le  vaurien  qu'il  est ,  n'a  pas 
quitté  Paris  ;  je  sais  cela  de  bonne  source. 

Le  docteur  fut  pris  dune  sueur  froide  ;  il 
voulut  quitter  le  bras  de  M.  de  Narjail  pour  ob- 
tenir de  son  client  de  plus  amples  explications 
mais  il  y  eut  un  mouvement  dans  la  foule  qu 
le  sépara  de  celui  à  qui  il  avait  intérêt  à  parler 
Eu  ce  moment  l'équipage  de  la  vicomtesse  s'é 
tait  avancé  devant  la  grande  porte  du  jardin  ; 
madame  de  Murvieil  y  avait  fait  monter  Mathilde, 
et  appelait  le  docteur  pour  lui  dire  : 

—  Vous  nous  retrouverez  chez  vous. 

La  portière  du  carrosse  se  referma  avant  qu'il 
lui  fût  possible  de  s'opposer  à  l'enlèvement  de 
sa  femme  ;  mais  il  eut  le  temps  remarquer  le 
rayon  de  joie  qui  illumina  les  yeux  de  Mathilde, 
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quand  elie  fut  certaine  que  son  mari  ne  mon- 
terait pas  en  voiture  avec  elle. 

Les  chevaux  partirent. 

Le  docteur  murmura  une  sourde  parole  de 
malédiction  contre  la  vicomtesse  et  contre  sa 
digne  émule  ;  puis,  sans  songera  prendre  congé 
du  baron,  il  se  glissa  rapidement  dans  la  foule, 
afin  de  retrouver  celui  qui  paraissait  si  bien  in- 
struit des  mensonges  d'Amédée.  Ses  recherches 
furent  inutiles:  le  seul  fruit  qu'il  retira  de  sa 
rencontre  dans  le  jardin  des  Tuileries,  ce  fut 
cette  pensée  accablante  à  laquelle  son  esprit  s'at- 
tacha : 

—  11  y  avait  rendez-vous  entre  Amédée  Va- 
ladelle  et  ma  femme  sur  la  terrasse  du  bord  de 
l'eau  !  A  l'exemple  de  madame  de  Murvieil , 
l'autre  jour,  Mathilde  aurait  dû,  aujourd'hui, 
commander  à  son  émotion  quand  je  lui  ai  pré- 
senté son  complice  ;  mais  le  soi-disant  oubli  de 
l'une,  l'empressement  que  l'autre  a  mis  à  nous 
quitter,  me  prouvent  qu'ils  ne  savent  pas  aussi 
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bien  dissimuler  qu'Hortense  et  son  amant. 
C'est  la  seule  différence  qu'il  y  ait  entre  les 
coupables?  Mais  entre  nous,  pauvre  vicomte 
de  Murvieil,  hélas!  je  vois  bien  qu'il  n'y  en  a 
aucune. 

Persuadé  que  la  vicomtesse  était  la  confidente 
des  intrigues  de  Mathilde ,  il  revint  chez  lui 
bien  déterminé  à  entraîner  madame  de  Mur- 
vieil ,  sous  un  prétexte  quelconque,  dans  son 
cabinet  de  consultations,  afin  de  l'obliger  à  lui 
livrer  le  secret  de  la  liaison  dont  il  n'était  plus 
possible  de  lui  faire  un  mystère.  L'espoir  du 
docteur  fut  déçu.  La  vicomtesse  avait  seulement 
fait  arrêter  son  équipage  à  la  porte  du  logis  de 
la  jeune  amie ,  puis  elle  était  repartie  après 
avoir  vu  Mathilde  rentrer  chez  elle. 

Quand  M.  de  Chanmergy  arriva ,  il  trouva 
sa  femme  seule  dans  son  boudoir  et  occupée  à 
peindre  des  fleurs. 

Incertain  encore,  et  se  demandant  s'il  ne 
devait  pas  éclater  sur-le-champ  ou  bien  s'il  ne 
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ferait  pas  mieux  d'attendre  pour  cela  qu'il  fût 
plus  amplement  informé,  le  docteur  s'était  ar- 
rêté sur  le  seuil  de  la  porte  et  regardait  avec 
colère  et  découragement  celle  qui  avait  trahi  sa 
confiance.  Malhilde  leva  les  yeux  vers  son  mari. 

•—  Pourquoi  cet  air  fâché  ,  monsieur?  lui  dit- 
elle  ,  est-ce  pour  qu'on  ne  vous  gronde  pas  de 
ce  que  vous  revenez  si  tard? 

—  Vous  manquai-je  donc,  Malhilde,  quand 
je  ne  suis  pas  là  ? 

Elle  ne  répondit  pas. 

—  Au  moins  vous  pouvez  bien  me  dire  un 
oui  ou  un  non;  car  j'ignore,  moi,  si  je  vous 
fais  faute ,  reprit-il". 

—  Pour  vous  punir ,  répliqua-t-elle  enfin  , 
je  vous  laisse  le  soin  de  le  deviner. 

Le  deviner?  répéta-t-il  à  voix  basse  en  la 
contemplant  avec  défiance. 

Un  mot  de  plus  et  Malhilde  allait  parler,  un 
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regard  de  plus  de  sa  femme  et  M.  de  Chan- 
mergy  livrait  passage  à  sa  colère  ;  la  jeune 
femme  baissa  la  lêle  et  Le  docteur,  au  lieu  d'in- 
sister ,  se  contenta  de  murmurer  intérieure- 
ment : 

—  A  quoi  bon  interroger  Malhilde?  ce  que 
je  veux  savoir,  riîadame  de  Murvieil  me  le  dira 
demain. 

Demain!  toujours  demain!  voilà  comme  à 
nos  dépens  nous  temporisons  sans  cesse.  On  ne 
pouvait  pas  dire  cependant  que  c'est  devant  un 
chagrin  que  M.  de  Chanmergy  reculait  ainsi  ; 
car  il  était  impossible  que  la  certitude  le  rendît 
plus  malheureux  que  le  doute. 


EefruïïmencT, 


Sinquiétant  peu  des  menaces  du  baron  de 
Narjaiî ,  !e  docteur  se  rendit  le  lendemain  chez 
madame  de  Murvkil  ;  il  était  fermement  résolu 
à  tirer  de  celle-ci  des  éclaircissements  sur  sa 
rencontre  avec  cet  Amédée  Valadelle,  qui  s'était 
cru  forcé  de  lui  faire  un  mensonge. 

Il  se  fit  annoncer,  et  toutes  les  portes  s'ou- 
YH  12 
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vrirent  à  son  nom.  Ceci  ne  laissa  pas  que  de 
diminuer  de  beaucoup,  à  ses  yeux,  le  pouvoir 
absolu  que  le  baron  se  flattait  d'exercer  dans  la 
maison  de  sa  maîtresse. 

—  S'il  était  tout-puissant  ici ,  comme  il  lui  a 
plu  de  me  le  faire  supposer,  pensa  M.  de  Cban- 
mcrgy,  je  ne  doute  point  que,  pour  me  le 
prouver,  il  n'eût  commencé  par  obliger  ma- 
dame de  Murvieil  à  cbercber  un  prétexte  afin 
de  me  défendre  sa  porte.  Certes  ,  la  cliose  était 
facile ,  les  grandes  dames  ne  manquent  pas  de 
raisons  admissibles  pour  se  refuser  à  recevoir 
un  importun.  On  m'accueille  comme  par  le 
passé ,  donc  M.  de  Narjail  a  parlé  comme  un 
fat ,  et  comme  un  fat  qui  ment  encore  ! 

Le  docteur  en  était  là  de  ses  réflexions,  quand 
il  pénétra  dans  ce  petit  salon  bleu  où  il  avait 
déjà  reçu  tant  de  confidences. 

Au  lieu  de  celle  qu'il  espérait  y  trouver,  ce  fut 
l'amant  de  la  vicomtesse  qui  vint  au-devant  de 
lui: 
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—  Permettez-moi ,  docteur,  de  vous  faire 
les  honneurs  du  logis  en  l'absence  de  la  per- 
sonne que  vous  vous  attendiez  à  rencontrer  ici. 

L'excès  d'impudence-  du  baron  terrifia  un 
moment  M.  de  Chanmergy  ;  mais,  comme  il 
ne  voulait  pas  laisser  son  adversaire  jouir  impu- 
nément de  sa  victoire ,  il  répliqua  sèchement  : 

—  Je  n'accepte  pas  ,  monsieur,  votre  propo- 
sition de  me  tenir  compagnie  ,  car  je  ne  trouve- 
rais rien  d'agréable  à  vous  dire,  je  vous  en  pré- 
viens. Ainsi,  il  est  inutile  de  pousser  plus  loin 
la  conversation  ;  s'il  est  vrai  que  madame  de 
Murvieil  ne  puisse  me  recevoir  maintenant , 
qu'importe?  Rien  ne  me  presse  de  rentrer  chez 
moi ,  ajouta-t-il  en  s'établissant  dans  un  fau- 
teuil ;  je  ferai  comme  vous,  j'attendrai  qu'elle 
soit  visible. 

—  Comme  il  vous  plaira,  docteur,  repartit 
le  baron  ,  s'asseyant  à  son  tour  ,  je  dois  seule- 
ment vous  faire  observer  que  vous  perdez  ici  un 
temps  précieux.  Au  surplus,  il  y  a  tout  lieu  de 
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supposer,  poursuivit  M.  de  Narjail,  que  vous 
n  insisterez  pas  pour  prolonger  une  visite  inu- 
tile .  quand  vous  saurez  que  !a  vicomtesse  ne 
doit  pas  revenir,  à  Paris  avant  ie  retour  de 
M.  de  Murvieii. 

—  El!e  n'eot  plus  à  Paris!  s'écria  le  docteur 
en  froissant  avec  colère  le  tapis  où  reposaient 
sos  pieds. 

—  Vous  l'avez  dit,  docteur  :  depuis  hier  soir 
madame  de  Murvieil  est,  pour  passer  la  belle 
saison  ,  dans  sa  terre  de  Îlsle-Adam. 

—  Partie!  partie  sans  prévenir  personne! 
voilà  qui  est  étrange!  voilà  qui  est  indigne! 
continua  Chanmergy,  que  l'absence  de  la  vi- 
comtesse niellait  dans  l'impossibilité  d'obtenir, 
par  une  voie  détournée,  les  renseignements  qui 
importaient  tant  h  son  repos. 

—  Que  cela  vous  paraisse  étrange,  je  le  con- 
çois, dit  le  baron  avec  un  calme  parfait  ;  mais 
je  ne  vois  pas  pour  quelle  raison  le  parti  qu'elle 
a  pris  provoque  votre  indignation  ;  j'ai  cru  ,  au 
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contraire,  que,  durant  la  mission  du  vicomte, 
il  était  de  toute  convenance  que  sa  femme  ne  se 
montrât  pas  dans  le  monde.  11  lui  faut  quelqu'un 
pour  l'y  conduire ,  et  qui  cela  peut-il  être  si  ce 
n'est  son  mari? Un  scrupule  que  vous  apprécie- 
rez s'oppose  à  ce  que  je  la  suive  partout,  et  je 
ne  veux  pas,  docteur,  ajouta-l-il  en  élevant  la 
voix  avec  force  ,  non  je  neveux  pas  qu'un  autre, 
moins  circonspect ,  moins  soigneux  que  moi  de 
son  honneur,  la  compromette  en  s'attribuant  un 
droit  que  je  me  refuse! 

—  Ainsi  c'est  vous,  monsieur,  qui  lui  avez 
conseillé  de  partir? 

—  Conseillé?  répéta  le  baron,  dites  plutôt 
que  je  l'ai  contrainte  à  quitter  Paris.  D'ailleurs, 
conlinua-t-il ,  le  mécontentement  que  vous 
semblezen  éprouver  me  prouve,  docteur,  que 
j'ai  été  bien  inspiré  en  ordonnant  à  Horteuse  de 
fuir  celle  atmospbère  d'intrigues  où  elle  respire 
si  à  l'aise,  que  c'est  avec  des  larmes  de  déses- 
poir qu'elle  l'a  abandonnée.  Maintenant,  libre 
à  vous,  monsieur  de  Chanmergy,  de  venir  la 
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voir  à  risle-Adam  ,  ou  d'entretenir  avec  elle  une 

correspondance. 

—  Vous  ne  me  défendez  pas  de  lui  écrire? 
en  vérité  ,  c'est  fort  heureux  !  repartit  le  docteur 
avec  ironie. 

—  Il  ne  m'appartient  pas  plus,  répondit 
M.  de  Narjail ,  de  régler  votre  conduite  envers 
elle  qu'envers  toute  autre,  ou  de  vous  dicter  des 
conditions  ;  vous  êtes  libre  ,  je  le  répète,  ou  de 
voir  madame  deMurvieil  ou  de  lui  écrire;  mais, 
songez-y,  je  serai  en  tiers  dans  tous  vos  entre- 
tiens; mais,  avant  d'arriver  jusqu'à  elle,  cha- 
cune de  vos  lettres  passera  par  mes  mains. 

— Voulez-vous  donc ,  monsieur,  renouveler  vos 
fanfaronnades  d'hier?  demanda  le  docteur  en 
quittant  son  fauteuil,  et  faisant  un  pas  en  avant, 
comme  pour  délier  de  plus  près  l'amant  de  la 
vicomtesse. 

Celui-ci  se  leva  aussitôt,  et  c'est  respectueu- 
sement qu'il  dit  au  mari  de  Mathildo  ; 
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—  Hier,  monsieur  ,  j'ai  eu  tort,  je  le  recon- 
nais ,  et,  si  vous  m'avez  rencontré  ici  ce  matin, 
c'est  que  je  suis  venu  vous  y  attendre  ,  non  pas 
pour  vous  déGer  comme  vous  pourriez  le  croire, 
mais  afin  de  vous  faire  mes  excuses. 

Le  docteur  regarda  le  complice  d  Hortense 
de  telle  sorte  ,  que  celui-ci  vit  bien  qu'il  mettait 
en  doute  la  sincérité  de  son  repentir. 

—  Croyez-le ,  monsieur  de  Chanmergy,  je  re- 
grette infiniment  les  provocations  inconvenantes 
qui  me  sont  échappées  hier;  vous  comprendrez 
mieux  ma  vivacité  qui  ne  voulait  point  être  inju- 
rieuse ,  quand  vous  saurez  dans  quelle  situation 
d'esprit  j'étais  au  momentoùnous  nous  sommes 
rencontrés.  On  venait  de  réapprendre  que  ma- 
dame de  Murvieil  avait  un  rendez-vous  au  jardin 
des  Tuileries, et,  quand  jevous  abordai,  je  venais 
d'échanger  quelques  mots  d'explication  avec  ce 
rival  qu'il  m'est  inutile  de  vous  nommer.  Les 
confidences  qu'Hortense  vous  a  faites  ont  dû 
vous  apprendre  de  qui  je  voulais  parler. 
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—  Pardieu  non  ,  monsieur  ,  je  n'en  sais  rien  ! 

—  Je  ne  vous  renverrai  pas  l'injure  que  vous 
nVavez  faile  tout  à  l'heure  ,  celle  de  clouter  de 
vos  paroles.  D'ailleurs,  madame  de  Murvieil  a 
pu  vous  cacher  bien  des  choses;  les  femmes, 
comme  elles  ne  disent  jamais  tout  :  il  faut  leur 
mettre  le  pied  sur  la  gorge  pour  arracher  d'elles 
le  dernier  aveu  ;  mais  je  la  broierai ,  moi,  s'il 
le  faut  !  continua  le  baron ,  s'animant  par  de- 
grés ;  car  je  ne  suis  pas  un  vicomte  de  Murvieil 
et  je  ne  souffre  pas  qu'on  ait  des  secrets  pour 
moiî 

Pressé  de  mettre  fin  à  une  conversation  qui 
n'avait  aucun  intérêt  pour  lui ,  puisqu'il  ne 
pouvait  la  faire  tomber  sur  ce  qu'il  aurait  voulu 
savoir  ,  le  docteur  recul  de  nouvelles  excuses  de 
la  part  du  baron  et  il  s'éloigna  sans  lui  avoir 
dit  :  Je  ne  vous  en  veux  plus. 

S'il  eût  été  moins  ingénieux  à  se  tourmenter, 
M.  de  Chanmergy  eût  béni  l'acte  d'autorité 
qui  avait  rompu  pour  toujours  peut-être  ses  re- 
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lations avec  madame  de  Murvieil  ;  car,  jusqu'ici, 
elles  n'avaient  servi  qu'à  lui  donner  le  supplice 
du  doute  sans  lui  faire  acquérir  une  seule  certi- 
tude ;  il  eût  dû  remercier  ce  baron  de  Narjail 
qui  niellait  un  terme  à  des  confidences  dans  les- 
quelles il  ne  faisait  que  retremper  son  mal- 
heur ;  mais ,  loin  de  sentir  le  prix  du  service 
dont  il  était  redevable  à  un  acte  de  défiance , 
le  docteur  prit  au  tragique  léloiguement  de  la 
vicomtesse. 

—  Qui  m'éclairera  maintenant  sur  la  conduite 
de  Mathilde?  comment  saurai-je  où  elle  en  est 
de  ses  coupables  amours?  qui  me  traduira  ses 
caresses?  qui  m'expliquera  le  mystère  de  ses 
larmes  ,  le  motif  de  sa  joie?  où  prendrai-je  le  fil 
conducteur  qui  peut  seul  me  guider  dans  le  la- 
byrinthe ténébreux  où  mon  esprit  tend  sans  cesse 
à  s'égarer?  ce  serait  à  se  tuer  si  l'on  n'était  pas 
chrétien! 

Ainsi  raisonnait  celui  qui ,  sur  un  point  du 
moins,  semblait  avoir  fait  divorce  avec  le  bon 
sens.  Au  lieu  de  se  féliciter  de  l'événement  qui 
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l'obligeait  à  juger  Matliilde  sur  ses  propres  ac- 
tions, et  non  plus  d'après  celles  d'une  femme 
avec  qui  toute  comparaison  ne  pouvait  être 
qu'injurieuse,  il  eut  peur  de  la  nuit  qui  allait 
l'environner,  et,  découragé,  il  pleura  de  rage 
devant  son  flambeau  éteint. 

Jamais  le  docteur  n'était  rentré  chez  lui  1  ame 
plus  attristée,  le  front  plus  soucieux;  jamais 
Matbilde  ne  lavait  reçu  avec  un  visage  plus  riant, 
avec  les  démonstrations  d'une  joie  plus  vive.  Il 
se  courbait  sous  le  poids  de  son  chagrin  ;  elle 
semblait ,  en  courant  au-devant  de  lui ,  ne  pas 
tenir  à  la  terre. 

—  Qu'avez-vous  donc  ,  Matbilde,  pour  être  si 
joyeuse? 

—  Moi!  rien  d'extraordinaire,  tu  reviens,  je 
suis  gaie  :  voilà  tout  ! 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  suis  pas  revenu  trop 
tôt,  pensa  le  soupçonneux  Cbanmergy  ;  peul-clre 
qu'une  heure  auparavant  c'est  avec  un  maintien 
embarrassé ,  une  voix  tremblante ,  un  visage 
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pale  que  j'aurais  été  reçu  iei.  Puis,  essayant 
d'effacer  les  rides  que  l'inquiétude  avait  creu- 
sées sur  son  front ,  il  demanda  : 

—  N'êtes-vous  pas  sortie  ce  matin  ? 

—  Non  ,  mon  ami ,  et  la  preuve  c'est  que  j'ai 
achevé  de  broder  cette  pelotte  de  cheminée  ;  vois 
comme  mes  fleurs  sont  bien  nuancées. 

Elle  lui  présenta  le  charmant  petit  ouvrage 
qu'elle  venait  de  terminer;  le  docteur  n'y  jeta 
qu'un  coup  d'œil ,  puis  il  détourna  la  tête 
comme  si  l'aspect  de  celle  broderie  lui  eût  fait 
mal. 

—  Eh  mon  Dieu  !  lui  dit  Mathilde  ,  loi-môme 
qu'as-tu  donc?  11  faut  que  lu  n'aimes  guère  les 
fleurs  pour  ne  pas  au  moins  regarder  les  mien- 
nes; celles-là  cependant  ne  donnent  pas  de 
vapeurs.  Et  puis,  d'ailleurs,  je  ne  les  garderai 
pas  dans  ma  chambre, 

—  à  (|uî  les  destinea*Yous  donc? 
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—  A  quelqu'un  qui  ne  les  mérite  pas ,  reprit- 
elle  en  imitant  le  plus  joliment  du  monde  l'air 
boudeur  de  son  mari.  Il  faisait  peine  à  voir, 
lui  ;  elle  n'en  était  que  plus  charmante.  Cepen- 
dant, comme  elle  s'aperçut  que  le  regard  du 
docteur  s'était  assombri  de  nouveau  quand  elle 
lui  répondit  :  J'ai  travaillé  pour  quelqu'un  qui 
ne  le  mérite  pas  ,  Malbilde  ,  craignant  d  avoir 
fâché  son  mari ,  se  suspendit  gracieusement  à 
son  cou  et  ajouta  : 

—  Eh  bien  ,  si  !  tu  mérites  tout  ce  qu'on  fait 
pour  toi.;  mais  vois-tu,  mon  ami,  il  est  bien 
triste  ,  quand  on  a  mis  tout  son  talent  et  tout 
son  plaisir  à  faire  quelque  chose,  de  l'offrir  à 
quelqu'un  qui  ne  daigne  pas  seulement  le  re- 
garder. Oh  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  M.  de  Mur- 
vieil  reçoit  les  cadeaux  de  sa  femme;  il  est  heu- 
reux ,  lui ,  de  tout  ce  qu'elle  lui  donne. 

Les  tendres  reproches  de  Mathilde  ne  faisaient 
qu'ajouter  à  la  situation  pénible  du  docteur. 

—  Tiens!  laisse-moi ,  Mathilde,  dit-il  brus- 


RECRUDESCENCE.  489 

quement ,  je  voudrais  être  aimable  ;  je  voudrais 
paraître  heureux  que  je  ne  le  pourrais  pas. 

Parler  ainsi  ,  c'était  faire  un  pas  immense 
vers  cet  éclaircissement  désirable  des  deux  parts  ; 
la  jeune  femme  ,  loin  d'y  mettre  obstacle  ,  sem- 
bla le  favoriser  par  sa  réponse. 

—  Sans  doute  !  vous  êtes  malheureux  et  je 
sais  bien  pourquoi,  lui  dit-elle. 

Il  la  regarda,  étonné  de  son  audace  ;  elle 
baissa  les  yeux  en  rougissant.  Le  premier  mot 
d'accusation  trembla  sur  les  lèvres  du  docteur; 
MathiSde,  non  moins  émue  que  son  mari,  fut 
prête  aussi  à  parler  ;  un  courageux  effort  de  plus 
et  c'en  était  fini  de  cette  déplorable  dissimula- 
tion qui  faisait  un  supplice  de  leur  existence; 
mais ,  au  moment  de  lancer  la  parole  décisive, 
Chanmergy  se  répéta  tout  bas  ce  qu'en  pareille 
circonstance  il  s'était  dit  déjà  :  Mathilde  va  men- 
tir !  La  défiance  lui  fit  étouffer  au-dedans  de  lui- 
même  l'aveu  prêt  à  éclater.  Nous  ne  saurions 
dire  quel  scrupule  retenait  aussi  la  jeune  femme; 
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mais  toujours  est-il  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'eu- 
rent la  force  de  profiter  de  l'occasion  qui  venait 
s'offrir  à  eux,  et,  après  avoir,  pour  ainsi  dire  , 
chacun  de  son  côté,  provoqué  l'indispensable  ex- 
plication ,  ils  reculèrent  devant  elle. 

Malhilde  avait  posé  son  ouvrage  de  broderie 
sur  un  guéridon  ,  où  déjà  se  trouvait  une  lettre 
dépliée. 

—  Ceci  est  pour  toi ,  dit-elle  à  son  mari  après 
un  moment  de  silence. 

11  ne  prit  que  la  lettre ,  et  alla  s'enfermer  dans 
son  cabinet  pour  la  lire. 

Elle  était  de  la  vicomtesse  de  Murvieil  et 
adressée  directement  à  Malhilde.  La  grande 
dame  faisait  ses  adieux  à  son  amie;  elle  regret- 
lait  que  des  devoirs  de  convenance  l'obligeas- 
sent à  quitter  Paris;  mais,  désireuse  de  ne  pas 
rompre  tout-à-fait  des  relations  qui  lui  étaient 
chères,  disait-elle,  la  vicomtesse  se  flattait  que 
madame  de  Chanmergy  voudrait  bien  entretenir 
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avec  clic  une  correspondance  assez  active  pour 
lui  faire  prendre  en  patience  leur  long  temps  de 
séparation. 

«  L'isle-Adam  ,  ajoutait  madame  de  Mur- 
»  vieil,  n'est  pas  à  l'autre  bout  du  monde;  j'es- 
»  père  donc  ,  qu'avec  l'agrément  de  notre  illus- 
»  tre  docteur,  nous  aurons  le  plaisir  de  recevoir 
»  plus  d'une  fois,  clans  notre  retraite,  la  bien- 
»  aimée  Malhilde.  » 

Rien  dans  le  contenu  de  cette  lettre  ne  tra- 
hissait la  main  de  fer  qui  avait  pesé  sur  la  vi- 
comtesse lorsqu'elle  l'écrivit.  Cependant ,  il  ne 
pouvait  pas  être  douteux  pour  le  docteur  que 
madame  de  Murvieil ,  souveraine  avec  son  mari , 
esclave  des  volontés  de  son  amant,  n'eût  fait,  à 
chaque  mot  de  son  message,  acte  d'obéissance 
envers  le  baron  de  Narjail  ;  si  le  style  ne  témoi- 
gnait nulle  part  de  la  contrainte  quelle  avait 
subie,  des  traits  de  plume ,  jetés  ça  et  là  avec  co- 
lère, le  papier  froissé  ou  percé  de  part  en  part, 
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indiquaient  suffisamment  qu'elle  n'avait  pas 
toujours  obéi  avec  résignation  à  l'impitoyable 
maître  qu'elle   s'était  donné. 

La  première  pensée  du  docteur  fut  de  dire  à 
Malhilde  : 

—  Je  te  défends  de  correspondre  avec  la  vi- 
comtesse. Si  madame  de  Chanmergy  se  fût  trou- 
vée près  de  lui  quand  il  eut  achevé  de  lire  cette 
lettre,  sans  doute  qu'il  n'aurait  pas  balancé 
à  parler  ainsi  ;  mais  il  eut  le  temps  de  réfléchir 
sur  les  conséquences  d'une  telle  prohibition, 
de  sorte  que ,  lorsqu'il  se  retrouva  avec  sa 
femme,  environ  une  heure  après  leur  première 
entrevue ,  il  avait  repris  assez  d'empire  sur  lui- 
même  pour  lui  dire  avec  calme  : 

—  Tu  me  préviendras,  ma  bonne  amie, 
lorsque  tu  voudras  écrire  à  madame  de  Mur- 
vieil  ;  j'aurai  sans  doute  quelque  quelques  mots 
à  ajouter  à  ta  lettre. 

—  Qu'on  dise  qu'il  n'y  a  pas  de  sympathie 
entre  nous ,  reprit-elle  assez  timidement ,  j'allais 


RECRUDESCENCE.  495 

te  faire  la  même  prière  ;  ainsi  voilà  qui  est  bien 
entendu,  Théophile,  si  tu  as  jamais  à  écrire  à 
la  vicomtesse,  tu  me  permettras  aussi  de  glisser 
dans  ta  lettre  quelques  mots  de  ma  main. 

Ils  se  remercièrent  de  leur  confiance  mutuelle 
par  un  sourire  contraint.  Chanmergy  se  félici- 
tait du  contrôle  qu'il  allait  exercer  sur  la  cor- 
respondance de  sa  femme;  celle-ci  semblait  heu- 
reuse de  la  permission  qui  venait  de  lui  être 
accordée  ;  mais  ni  lui  ni  elle  ne  trouva  l'occa- 
sion de  mettre  à  profit  le  traité  qu'ils  avaient 
passé  ensemble.  Chanmergy  ne  pouvait  pas  être 
le  premier  à  répondre  aux  gracieusetés  que  ma- 
dame de  Murvieil  adressait  à  sa  jeune  amie ,  et 
Mathilde ,  de  son  côté,  reculait  devant  l'idée 
d'écrire,  comme  s'il  se  fut  agi  d'une  tâche  pé- 
nible. Le  docteur  attendit  vainement  que  sa 
femme  vînt  lui  dire  :  Tiens,  voici  ma  lettre, 
tandis  qu'à  chaque  instant  elle  tremblait ,  elle, 
qu'il  ne  lui  dit  :  Prépare-toi ,  car  je  vais  écrire 
à  la  vicomtesse. 

C'était  à  qui  n'oserait  demander  à  l'autre  : 
VII  43 
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Pourquoi  n'écris-lu  pas?  C'était  à  qui  se  répéte- 
rait le  plus  souvent  à  part  soi  :  Ce  silence  n'est 
pas  naturel,  il  n'y  a  que  la  crainte  de  me  mon- 
trer sa  lettre  qui  puisse  l'empêcher  d'écrire. 

Durant  plusieurs  jours  ils  restèrent  tous  deux 
dans  cet  état  permanent  d'observation  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre;  puis  Malbiide  reprit  son  cours 
d'existence  active  sans  paraître  avoir  conservé 
le  plus  léger  souvenir  du  mauvais  accueil  que 
le  docteur  avait  fait  à  sa  charmante  broderie. 
Elle  redevint  ce  qu'elle  avait  toujours  paru  être 
depuis  son  rétablissement,  c'est-à-dire  occupée 
et  heureuse.  I!  n'auraitfallu  qu'un  peu  de  bonne 
volonté  de  la  part  de  Chanmergy,  lui  qui  avait 
tant  de  gloire  au-dehors,  pour  avoir  toute  la 
félicité  désirable  au-dedans;  mais  le  soupçon 
éveillé  ne  pouvait  plus  se  rendormir,  et,  l'esprit 
toujours  en  quête  d'une  preuve  insaisissable,  il 
continuait  à  interpréter,  dans  le  sens  le  plus 
dangereux  pour  son  repos,  les  travaux,  les  plai- 
sirs, les  paroles  et  même  le  silence  de  sa 
femme.   Le  jour  il  maudissait  des  devoirs  qui 


RECRUDESCENCE.  195 

laissaient  le  champ  libre  aux  intrigues  supposées 
de  celle  qu'il  eût  voulu  surveiller  sans  cesse.  La 
nuit  il  ne  dormait  pas:  il  guettait  le  sommeil  de 
Malhilde  et  demandait  à  Dieu  le  don  de  seconde 
vue  pour  lire,  comme  à  livre  ouvert,  dans  des 
rêves  qui,  suivant  lui,  ne  devaient  pas  être  in- 
nocents. 

Le  docteur  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pou- 
vait entretenir  sa  sombre  jalousie;  aussi  sa  pen- 
sée revenait-elle  souvent  sur  sa  rencontre  avec 
ce  jeune  avocat  soi-disant  tout  fraîchement  arrivé 
de  Constantinople;  il  ne  s'étonnait  pas  trop  que 
sa  femme  ne  lui  eût  pas  reparlé  d1  Amédée  Vala- 
delle,  car  il  savait  bien  à  quel  motif  de  pru- 
dence il  devait  atlribuer  sa  réserve  à  ce  sujet. 
Voyant  quelle  était  résolue  à  garder  le  silence, 
il  se  détermina  pourtaut  un  jour  à  en  parler  le 
premier. 

—  11  est  bien  étonnant,  dit-il  à  Mathilde,  que 
ce  jeune  homme  à  qui  j'ai  témoigné  tant  d'ami- 
tié ne  daigne  pas  me  faire  au  moins  une  visite 
de  simple  politesse. 
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—  De  qui  veux-tu  parler?  demanda-t-elle , 
occupée  quelle  était  alors  à  étudier  au  piano 
une  valse  nouvelle. 

, —  "Mais  de  lui,  reprit-il  comme  si  ce  vague 
pronom  eût  suffi  à  madame  de  Chanmergy  pour 
lui  faire  comprendre  que  c'était  d'Amédée  que 
son  mari  voulait  parler. 

—  Lui?  répondit  la  jeune  femme  ;  mais  voilà 
un  nom  qui  convient  à  tant  d'individus  que  je 
ne  sais  pas ,  moi ,  qui  tu  prétends  désigner 
ainsi. 

—  Eh  parbleu  1  tu  ne  me  comprends  pas?  dit- 
il,  je  parle  de  noire  jeune  ami. 

—  Ah!  de  M.  de  Valadelle,  interrompit  vi- 
vement Malhilde. 

11  ne  faut  pas  essayer  de  peindre  l'effet  que 
produisit,  sur  le  docteur,  ce  nom  prononcé  avec 
tant  de  vivacité.  Sa  vue  en  fut  si  troublée  qu'il 
ne  put  observer,  comme  il  l'aurait  voulu,  l'émo- 
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tion  que  sa  femme  avait  dû  ressentir  en  le  lais- 
sant échapper. 

Mathilde  continua  : 

—  Peut-être  qu'à  notre  dernière  rencontre  tu 
n'auras  pas  mis  assez  d'empressement  à  l'inviter 
à  venir  ici ,  et  comme  il  est  fort  timide... 

—  Timide?  repartit  le  docteur,  et  qu'en 
sais-tu? 

—  Mais  c'est  toi-même  qui  me  l'as  dit  autre- 
fois ;  tu  te  plaignais  même  de  son  excès  de  mo- 
destie qui  devait  l'empêcher  de  parvenir. 

—  Oh  I  poursuivit  ironiquement  Chanmergy, 
j^i  tout  lieu  de  croire  qu'il  a  vaincu  cette  timi- 
dité que  je  lui  reprochais;  il  est  devenu  tout 
aussi  habile  que  les  autres,  j'en  suis  sûr  ;  il  lui 
aura  suffi  pour  cela  de  rencontrer  quelqu'une 
de  ces  savantes  magiciennes  si  versées  dans  l'art 
des  métamorphoses,  qu'en  passant  sous  leur 
souffle  la  modestie  se  change  en  impertinence 
et  la  candeur  en  perversité. 
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Il  eut  grand  soin  d'étudier  l'effet  de  ses  pa- 
roles sur  le  visage  de  Mathilde  ;  il  n'y  lut  que  de 
l'étonnement  au  lieu  de  la  confusion  qu'il  croyait 
y  surprendre. 

—  Mais  s'il  est  tel  que  tu  le  supposes,  ajouta 
la  jeune  femme ,  je  ne  comprends  pas  pour- 
quoi tu  regrettes  d'être  privé  de  ses  visites;  il 
n'y  a  rien  de  bien  honorable  ,  il  me  semble  ,  à 
le  compter  au  nombre  de  ses  amis. 

—  Je  le  juge  par  analogie. 

—  C'est-à-dire  que  tu  l'accuses  gratuitement 
et  sans  preuves;  ah!  je  ne  reconnais  plus  là  ta 
prudence  et  ta  générosité  accoutumées. 

—  A  quoi  sert  d'être  généreux ,  en  est-on 
moins  trompé? 

—  Trompé  !  répéta  Mathilde ,  et  par  qui  es-tu 
trompé? 

Ce  n'était  pas  avec  l'accent  inquiet  de  l'inter- 
rogation qu'elle  avait  dit  ceci ,  mais  bien  avec  le 
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ton  du  reproche  et  de  l'apitoiement.  Il  y  avait 
une  arrière-pensée  sous  les  paroles  de  Mathilde; 
le  docteur  vit  sans  peine  qu'elle  ne  disait  pas 
tout  ce  qu'elle  aurait  voulu  dire,  mais  la  fausse 
honte ,  qui  déjà  si  souvent  avait  enchaîné  son 
désir  de  tout  savoir,  l'empêcha  encore  une  fois 
d'encourager  la  jeune  femme  à  parler  sans  dé- 
tour. 

—  Je  puis  me  tromper  sur  le  compte  de  ce 
jeune  homme ,  reprit-il  tout  haut,  seulement  sa 
conduite  envers  moi  m'a  donné  le  droit  de  pen- 
ser que  s'il  ne  recherche  plus  mon  intimité,  c'est 
qu'il  ne  s'en  croit  plus  digne. 

—  Mais  tu  oublies  donc  ce  voyage  qui  l'a  tenu 
depuis  un  an  éloigné  de  Paris? 

—  Ah  !  c'est  juste  :  son  voyage  à  Constanti- 
nople,  repartit  Chanmergy  en  se  pinçant  les  lè- 
vres et  faisant  craquer  ses  doigts  pour  se  donner 
une  contenance;  parbleu,  je  serai  enchanté  He 
causer  avec  lui  de  Constantinople  et  d'Athènes, 
Il  doit  avoir  des  choses  curieuses  à  nous  racon« 
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ter.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pos  pris  le  temps 
de  me  laisser  son  adresse,  je  lui  ferais  les  avan- 
ces pour  renouer  avec  lui  ! 

—  Si  cela  peut  t'être  agréable,  je  te  la  donne- 
rai, moi... 

—  Tu  sais  où  il  demeure  !  s'écria  Chanmergy 
en  faisant  un  bond  furieux  dans  la  chambre  ;  et 
comment  cela?  par  quel  hasard? 

Mathildefut  vraiment  effrayée  et  du  brusque 
mouvement  de  son  mari ,  et  des  regards  étince- 
lants  de  colère  qu'il  lançait  sur  elle. 

— Théophile,  lui  dit-elle,  qu'as-tu  donc,  mon 
ami?  je  ne  sais  plus  comment  te  parler,  je  ne 
sais  plus  si  je  dois  rire  ou  pleurer.  Ai-je  dit 
quelque  chose  qui  ait  pu  te  déplaire?  Pourquoi 
me  regardes-tu  ainsi?  Oh!  mon  Dieu,  je  de- 
vine !  s'écria-t-elle  avec  des  larmes  dans  les  yeux 
et  le  sourire  sur  les  lèvres  ;  oui  c'est  cela ,  tu  es 
jaloux ,  j'en  suis  sûre  ;  je  m'y  connais,  va  ! 

Elle  se  leva,  courut  se  jeter  au  cou  du  docteur, 
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l'embrassa  avec  la  plus  vive  ,  la  plus  complète 
effusion  de  cœur,  comme  si  le  bonheur  du  reste 
de  sa  vie  eut  dépendu  de  la  découverte  qu'elle 
venait  de  faire. 

—  Jaloux!  répéta  Chanmergy,  honteux  de 
s'être  laissé  deviner  ;  jaloux,  et  de  qui  donc  ?  et 
pourquoi  suis-je  jaloux?  allez-vous  renouveler 
les  sottises  de  M.  de  Murvieil?  Interrogez  votre 
conscience,  Mathilde,  et  vous  verrez  si  j'ai  le 
droit  d'être  jaloux. 

Ce  n'était  pas  répondre.  De  rayonnante  de 
joie  que  la  jeune  femme  était  tout  à  l'heure,  elle 
devint  pâle ,  froide ,  soucieuse.  Elle  alla  se  ras- 
soir  devant  son  piano ,  et  attendit ,  en  prome- 
nant machinalement  ses  doigts  sur  le  clavier, 
qu'il  plût  au  docteur  de  reprendre  leur  conver- 
sation. 

—  Tu  disais  donc,  Mathilde,  qu'il  te  serait 
facile  de  me  donner  l'adresse  de  M.  Amédée 
Valadelle. 

—  Il  demeure  rue  Saint-Georges;  quant  au 
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numéro  de  la  maison,  répliqua-t-elle  sèchement, 
je  l'ignore.  Au  surplus,  quand  vous  récrirez  à 
madame  de  Murvieil  vous  pourrez  èlre  mieux 
informé ,  car  c'est  d'elle  que  je  tiens  ces  rensei- 
gnements. 

Le  mari  de  Mathilde  n'avait  pas  remarqué 
l'intention  de  ces  mots  :  quand  vous  récrirez  à 
madame  de  Murvieil  ;  il  ne  s'était  arrêté  qu'au 
nom  de  la  rue  habitée  par  le  jeune  avocat.  Dès 
qu'il  crut  pouvoir  quitter  sa  femme  sans  que 
son  empressement  lui  donnât  trop  à  penser,  il 
se  hâta  de  se  rendre  dans  cette  rue  Saint-Geor- 
ges où  il  alla,  frappant  de  maison  en  maison  , 
sans  pouvoir  rencontrer  celui  qu'il  cherchait. 

—  Quelle  indignité!  dit-il  en  refermant  sur 
lui  la  dernière  porte  cochère  de  la  rue,  me  don- 
ner une  fausse  adresse  !  ne  pas  rougir  elle-même 
du  rôle  ridicule  qu'elle  m'expose  à  jouer  !  Si  je  la 
tuais  en  rentrant  chez  moi?  ce  serait  pourtant 
bonne  justice,  Dieu  le  sait!  Mais  moi  qui  viens 
de  déclarer  si  solennellement  que  je  n'étais  pas 
jaloux.  Il  faudra  donc  que  je  lui  dise  :  Je  vous 
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frappe ,  madame ,  parce  que  votre  Amédée  Va- 
ladelle  ne  demeure  pas  rue  Saint-Georges;  je 
vous  tue  parce  qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  de 
lui  demander  :  Ne  seriez-vous  pas,  par  hasard, 
l'amant  de  ma  femme?  Allons  donc!  ceci  est 
impossible;  ma  fureur  est  une  sottise  puisque 
ma  vengeance  serait  inexplicable.  C'est  à  ma- 
dame de  Murvieil  que  je  dois  m'adresser;  car, 
je  le  vois  bien,  c'est  elle  qui  a  fait  tout  le  mal, 
il  faut  qu'elle  me  le  confesse. 

Il  rentra  et  se  hâta  d'écrire;  puis,  se  rappe- 
lant rengagement  qu'il  avait  pris  envers  Ma- 
thilde,  de  la  prévenir  dès  qu'il  adresserait  une 
lettre  à  la  vicomtesse ,  il  passa  dans  le  petit  sa- 
lon où  se  tenait  encore  madame  de  Chanmergy  ; 
il  la  trouva,  étendue  sur  son  divan,  aussi  pile  et 
aussi  souffrante  que  le  jour  où  il  rentra  chez  lui 
après  avoir  donné  la  première  consultation  à 
l'autre  jeune  femme  pale. 

—  Je  viens  d'écrire  à  madame  de  Murvieil , 
lui  dit-il  ;  si  lu  as  quelques  mots  à  ajouter,  hâte- 
toi ,  car  l'heure  du  courrier  avance, 
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—  Merci,  répondit  Mathilde,  moi  aussi  je 
viens  d'écrire ,  et ,  craignant  que  tu  ne  ren- 
trasses trop  tard,  j'ai  fait  partir  ma  lettre. 

Le  docteur  resta  stupéfait.  Du  haut  de  sa 
grande  taille  il  regarda  cette  femme  si  dissimu- 
lée ,  si  audacieuse ,  mais  en  même  temps  si  mi- 
gnonne, si  frêie  qu'il  lui  eût  suffi  d'un  faible 
effort  pour  l'écraser,  et  il  se  demanda  s'il  n'était 
pas  bien  en  droit  de  peser  sur  elle  de  tout  le 
poids  de  sa  colère.  Comme  il  se  consultait  et  que, 
placé  sur  le  penchant  d'un  crime ,  le  vertige 
commençait  à  bruire  à  ses  oreilles  et  tourbil- 
lonner devant  ses  yeux ,  la  porte  du  petit  salon 
s'ouvrit  et  Ton  vint  lui  annoncer  que  le  dîner 
était  servi. 

—  Je  ne  me  mettrai  à  table  que  pour  te  tenir 
compagnie,  dit  Mathilde,  car  je  ne  pourrais  rien 
prendre  aujourd'hui;  je  n'ai  pas  faim. 

—  En  ce  cas  ne  te  dérange  pas,  repartit 
aussitôt  le  docteur,  je  venais  justement  te  pré- 
venir que  je  ne  dîne  pas  ici. 
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—  A  quelle  heure  reviendras-tu? 

—  Je  n'en  sais  rien,  ne  m'attends  pas;  il  sera 
bien  tard  peut-être? 

11  sortit ,  puis  quand  il  fut  sur  la  première 
marche  de  l'escalier,  il  appela  son  valet  de 
chambre. 

—  Si  Ton  m'envoie  chercher,  dites  qu'il  est 
inutile  de  compter  sur  moi  pour  cette  nuit  ;  je  ne 
rentrerai  que  demain  matin. 

Où  allait-il?  à  l'IsIe-Adam.  Il  voulait  arriver 
en  même  temps  que  la  lettre  de  sa  femme  et 
l'obtenir,  soit  à  prix  d'or  des  gens  de  la  vicom- 
tesse,  soit  de  madame  de  Murvieil  elle-même , 
dût-il  pour  cela  la  menacer  du  scandale  et 
croiser  le  fer  avec  le  baron  de  Narjail. 

Il  s'attendait  bien  à  avoir  quelques  difficultés 
à  surmonter,  car  il  fallait  surtout  qu'il  parlât 
seul  à  seul  à  la  vicomtesse.  L'entretien  qu'il  al- 
lait chercher  si  loin  ne  souffrait  pas  la  présence 
d'un  tiers.  Quelque  grand  que  soit  l'obstacle  je 
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le  vaincrai,  se  dit-il.  Il  en  devait  rencontrer  un 
contre  lequel  tous  ses  moyens  de  séduction  ou 
de  violence  seraient  impuissants.  Quand  il  ar- 
riva au  château  de  la  vicomtesse ,  après  un 
voyage  en  poste  de  quelques  heures,  il  eut  le  dé- 
plaisir d  apprendre  que,  depuis  huit  jours,  ma- 
dame de  Murvieil  en  était  partie,  et  qu'on  se 
trouvait  dans  l'impossibilité  de  lui  apprendre  où 
il  fallait  aller  pour  la  rencontrer,  attendu  qu'elle 
n'avait  pas  déterminé',  en  partant,  le  but  de 
son  voyage. 

—  Mais  si  on  lui  adressait  une  lettre,  deman- 
da-t-il? 

—  Elle  lui  parviendrait. 

—  Alors,  vous  savez  donc  où  la  lui  faire  te- 


nir. 


Certainement,  c'est  poste  restante  à 


**+ 


Il  s  agissait  encore  de  parcourir  une  distance 
de  dix  lieues  ,  et  puis  quel  serait  le  résultat  de 
cette  course?  Madame  de  Murvieil  se  trouve- 
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rait-elle  justement  dans  cette  ville  en  même 
temps  que  lui ,  et  pouvait-il  espérer  qu'elle  arri- 
verait au  bureau  de  poste  à  l'heure  précise  où 
il  s'y  rendrait  lui-même  pour  arracher  de  ses 
mains  la  lettre  de  Malhilde-  il  dût  donc  renon- 
cer à  prolonger  son  voyage.  Cependant  avant 
de  se  déterminer  à  reprendre  la  route  de  Paris, 
il  voulut  s'informer  au  moins  de  l'époque  fixée 
par  la  vicomtesse  pour  son  retour  à  l'Isle-Adam. 
Le  concierge  du  château,  auquel  il  s'était  adressé 
déjà,  lui  répondit  que  madame  deMurvieil  pou- 
vait arriver  d'un  jour  à  l'autre,  et  qu'il  était 
d'autant  plus  certain  qu'elle  ne  tarderait  pas  à 
revenir,  qu'on  avait  eu  ordre,  le  jour  précédent, 
de  veiller  tous  les  soirs  jusqu'à  minuit,  afin  d'ê- 
tre debout  pour  recevoir  madame  à  sa  descente 
de  voiture. 

Le  docteur  pensa  que  l'excursion  qu'il  avait 
faite  valait  bien  qu'il  risquât  de  passer  la  nuit 
dans  le  pays  plutôt  que  de  perdre  ,  par  trop 
d'empressement  à  partir,  le  fruit  de  son  voyage. 
Il  se  fit  indiquer ,  non  la  meilleure  auberge , 
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mais  celle  qui  se  trouvait  la  plus  rapprochée  du 
chemin  que  la  vicomtesse  devait  suivre  pour 
revenir  à  son  château.  On  le  conduisit  à  un  mau- 
vais bouchon  où  jamais  chaise  de  poste  ne  s'était 
arrêtée  que  par  suite  d'accident  ou  pour  faire 
boire  les  chevaux.  Qu'importe!  cette  baraque, 
si  misérable  qu'elle  fût ,  lui  agréait  mieux  que 
le  meilleur  hôtel  du  pays  :  elle  était  construite  au 
point  de  rencontre  de  la  route  et  du  chemin 
rapide  qui  descendait  à  l'habitation  princière 
de  la  maîtresse  du  baron  de  Narjail. 

Le  docteur  demanda  une  chambre  à  lit;  il 
n'y  en  avait  pas  d'autre  que  celle  du  cabare- 
tier,  mais  le  brave  homme  ne  demanda  pas 
mieux  que  de  se  déplacer  pour  un  bourgeois  qui 
avait  jeté  en  entrant  une  pièce  d'or  sur  le  comp- 
toir et  qui  se  contentait  d'une  omelette  pour 
souper. 

Si  le  service  n'était  pas  varié,  du  moins  son 
hôte  lui  avait-il  fait  la  portion  copieuse;  il  n'y 
fît  pas  plus  d'honneur  qu'aux  rudes  draps  neufs 
dont  on  avait  cru  devoir  lui  donner  l'étrenne. 
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Chanmergy  ne  se  sentait  ni  appétit,  ni  sommeil; 
il  se  posta  à  une  fenêtre  d'où  Ton  voyait  égale- 
ment et  sur  la  route  et  sur  le  chemin  du  châ- 
teau ,  et  là,  il  attendit  patiemment  toute  la  nuit 
le  passage  de  cette  voiture  de  voyage  qui  devait 
ramener  la  vicomtesse.  Il  n'aperçut  rien  que 
quelques  rouliers  ou  quelques  rares  piétons  qui, 
voyant,  à  pareille  heure,  un  homme  prendre 
l'air  à  la  fenêtre  d'un  cabaret,  lui  jetaient  en 
passant  une  grossière  plaisanterie. 

La  fatigue  de  la  longue  veillée ,  la  fraîcheur 
du  matin,  cette  sorte  d'hésitation  de  toute  la  na- 
ture, entre  la  nuit  qui  n'est  plus  et  le  jour  qui 
n'est  pas  encore,  lui  causèrent  un  besoin  de 
sommeil  si  impérieux  qu'il  fut  enfin  forcé  de  se 
jeter  sur  le  lit  du  cabaretier.  11  reposait  depuis 
une  heure  à  peu  près  quand  il  fut  réveillé  par 
quelqu'un  qui  frappait  à  petits  coups  à  sa  porte; 
il  se  jeta  brusquement  en  bas  du  lit  et,  assez 
étonné  qu'on  lui  rendît  visite  en  ce  lieu,  il  s'em- 
pressa d'ouvrir  à  la  personne  qui  venait  d'in- 
terrompre son  repos. 

VII  14 
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C'était  le  baron  deNarjail. 

—  Ma  foi,  monsieur,  dit  le  docteur,  si  j'espé- 
rais vous  rencontrer,  ce  n'est  pas  dans  ce  caba- 
ret. Madame  de  Murvieil  est  donc  de  retour? 

—  Qu'elle  soit  ou  non  au  château ,  repartit 
l'amant  dHortense  ,  cela  n'importe  en  rien  au 
sujet  de  ma  démarche  auprès  de  vous.  Pour  tous 
les  autres,  la  vicomtesse  est  en  voyage;  quant  à 
vous,  docteur,  qui  savez  notre  secret ,  je  ne  vous 
dissimulerai  pas  que,  fùt-elle  à  l'Jsle-Adam,  il  ne 
lui  serait  pas  loisible  de  vous  recevoir. 

—  J'étais  certain,  monsieur,  répliqua  le  doc- 
teur, de  vous  voir  vous  poser  un  obstacle  entre 
madame  de  Murvieil  et  moi,  et  cependant  je  suis 
venu  ici;  c'est  vous  dire  assez  clairement,  je 
pense,  que  j'ai  peu  de  confiance  dans  votre  au- 
torité et  encore  moins  de  respect  pour  vos  or- 
dres souverains;  un  seul  mot,  s'il  vous  plaît  : 
la  vicomtesse  est-elle  réellement  en  voyage? 

—  J'aurai  autant  de  franchise  que  vous  avez 
peu  de  prudence,  dit  le  baron  qui  opposait  une 
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tranquillité  digne  à  l'emportement  de  M.  de 
Chanmergy;  non,  madame  de  Murvieil  n'a  pas 
quitté  son  château. 

—  Eh  bien  !  alors,  je  la  verrai. 

—  Vain  espoir,  docteur;  on  ne  parvient  jus- 
qu'à elle  qu'avec  ma  permission,  et  il  m'est  im- 
possible de  vous  permettre  le  moindre  entretien 
avec  elle. 

—  Pardieu  !  je  saurai  bien  me  passer  de  votre 
agrément. 

—  Qu'en  arrivera-t-il?  du  bruit,  du  scandale; 
on  dira  dans  le  monde  que  la  vicomtesse  de 
Murvieil ,  pour  se  soustraire  aux  assiduités  du 
docteur  de  Chanmergy,  s'était  réfugiée  à  huit 
lieues  de  Paris ,  et  que,  malgré  la  distance,  sans 
considération  pour  le  nom  qu'il  a  rendu  illus- 
tre, au  risque  d'un  ridicule  qui  fait  tache  comme 
la  rouille,  sur  les  plus  hautes  renommées,  ce 
célèbre  médecin,  n'écoutant  que  sa  passion  mal- 
heureuse, n'a  pas  craint  d'abandonner  le  lit  de 
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ses  malades,  son  poste  d'honneur,  pour  renou- 
veler ses  folles  entreprises. 

—  On  me  calomniera,  monsieur  1  car  il  faut 
bien  le  dire ,  enfin  :  j'ai  horreur  de  toutes  vos 
intrigues;  je  méprise  la  vicomtesse,  donc  je  ne 
suis  pas  amoureux  d'elle. 

—  Quoiqu'on  n'estime  pas  toujours  la  femme 
à  qui  l'on  parle  d'amour,  et  malgré  certaine 
lettre  qui  semblerait  donner  un  démenti  à  vos 
paroles,  je  vous  crois,  docteur.  Vous  l'avez  dit  : 
on  vous  calomniera,  et,  le  plus  malheureux  pour 
vous,  c'est  que  nous  vous  laisserons  calomnier  : 
la  réputation  d'une  grande  dame  est  intéressée 
à  ce  mensonge ,  il  arrêtera  les  conjectures  que 
l'on  serait  tenté  de  faire  sur  sa  précipitation  à 
quitter  Paris  aussitôt  après  le  départ  du  vi- 
comte. 

—  Comprenez-vous  bien,  monsieur,  que  vo- 
tre franchise  est  de  l'impudence? 

—  Je  me  suis  promis,  docteur,  de  rester  avec 
aous  dans  des  termes  mesurés ,  quelle  que  fût  la 
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violence  de  votre  emportement;  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  vous  prier  de  ne  pas  mettre  ma  bonne 
résolution  à  trop  rude  épreuve ,  car  il  ne  serait 
pa-s  généreux  de  voire  part  de  continuer,  sur  le 
ton  de  l'injure,  un  entrelien  dans  lequel  je  n'ai 
à  vous  opposer  que  mon  respect  pour  votre  âge 
et  mon  admiration  pour  votre  génie. 

— -  Passons-les  sous  silence,  monsieur!  et  ve- 
nons au  fait,  interrompit  le  docteur  qui,  sans 
transition,  en  arriva  au  but  de  son  voyage.  Ma- 
dame de  Ghanmergy  a  dû  écrire  à  la  vicomtesse. 

—  C'est  possible,  monsieur,  sa  lettre  arrivera 
ce  malin  au  château  ;  suivant  les  ordres  que  j'ai 
donnés,  elle  sera  envoyée  à ***,  bureau  restant, 
j'expédierai  demain  mon  messager  habituel  , 
et  il  nous  apportera  le  jour  suivant  les  lettres  et 
les  paquets  à  l'adresse  de  madame  de  Murvieil. 

—  A  quoi  bon  tous  ces  retards? 

—  lis  sont  indispensables  pour  m'assurer 
qu'aucune  lettre  ne  parvient  à  Hortense  avant 
d'avoir  passé  sous  mes  yeux;  c'est  ainsi,  docteur, 
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que  j  ai  déjoué,  il  y  a  quelques  jours,  un  projet 
d'enlèvement;  cet  intervalle,  sagement  calculé, 
entre  l'arrivée  des  lettres  et  leur  réception ,  de- 
vait nécessairement  détruire  toutes  les  combi- 
naisons de  l'intrigue  et  faire  avorter  le  projet  le 
mieux  conçu. 

—  Prenez-vous  donc  connaissance  de  chacune 
de  ses  lettres  ? 

—  C'est  mon  droit ,  répondit  le  baron  ,  et  je 
l'exerce  complètement. 

—  Plaisantez-vous?  votre  droit  est-il  de  vous 
initier  même  dans  la  correspondancedu  ménage  ? 
ce  que  le  vicomte  de  Murvieil  écrit  à  sa  femme. .. 

—  Je  ne  demande  point  à  le  voir ,  interrom- 
pit M.  de  Narjail ,  ce  serait  de  l'indiscrétion  ; 
là  s'arrête  mon  pouvoir  sur  les  secrets  d'Hor- 
tense  et  je  sais  me  renfermer  dans  les  limites  du 
contrôle  que  je  me  suis  imposé.  D'ailleurs ,  je 
ne  suis  pas  jaloux  de  M.  de  Murvieil,  je  ne  le 
suis  de  personne ,  croyez-le,  docteur  ;  je  n'ai  pas  , 
d'amour  pour  la  vicomtesse;  qu'elle  veuille  fran 
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chement  appartenir  à  son  mari ,  je  vous  le  ré- 
pète, qu  elle.se résigne,  sinon  à  l'aimer,  du  moins 
à  lui  rester  fidèle,  et  elle  pourra  oublier  qu'elle 
s'est  donnée  à  moi  ;  car  je  mettrai  tous  mes 
soins  à  lui  en  faire  perdre  le  souvenir;  mais 
qu'elleessaie  d'un. autre  amour  qui  ne  sera  qu'un 
acheminement  vers  de  nouvelles  intrigues,  mon 
orgueil  s'en  offense  et  ne  le  lui  permet  pas!  Elle 
souffre  ,  je  le  sais,  elle  souffre  impatiemment 
même,  de  la  puissance  fatale  que  j'exerce  sur  sa 
destinée  ;  mais  il  y  a  pour  elle  un  moyen  bien 
facile  de  s'y  soustraire,  puisqu'un  retour  sincère 
vers  la  vertu  peut  la  délivrer  de  ma  tyrannie. 

Le  docteur  ne  put  s'empêcher  de  concevoir 
quelque  estime  pour  cet  homme  qui  avait  si  bien 
la  conscience  des  devoirs  du  ménage  et  des  droits 
de  mari  ;  il  cessa  de  lui  parler  avec  le  ton  d'ai- 
greur qu'il  avait  pris  d'abord  avec  lui. 

—  Je  vous  avouerai ,  lui  dit-il ,  que  la  lettre 
adressée  à  madame  de  Murvieil,  par  ma  femme, 
me  cause  quelque  inquiétude,  etje  tiendrais  beau- 
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coup  à  ce  qu'elle  ne  parvînt  pas  jusqu'à  la  vi- 
comtesse. 

Il  n'exprimait  pas  franchement  toute  sa  pen- 
sée ,  ce  n'était  pas  à  la  maîtresse  du  baron  qu'il 
avait  à  cœur  de  soustraire  le  contenu  de  cette 
lettre,  mais  bien  à  M.  de  Narjail  lui-même  :  il 
ne  voulait  pas  qu'un  homme,  si  discret  qu'il  fût, 
pût  être  dans  la  confidence  des  pensées  ou  des 
actions  coupables  de  Mathilde;  cette  idée  révol- 
tait son  orgueil  au  moins  autant  qu'elle  affligeait 
son  amour;  il  eût  mieux  aimé  ne  rien  savoir  des 
secrels  de  sa  femme  que  d'avoir  à  se  dire  :  je  les 
partage  avec  quelqu'un. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  lui  répondit 
le  baron,  je  vous  promets  qu'Hortense  ne  verra 
pas  la  lettre  de  madame  de  Chanmergy. 

C'était  peu  pour  le  docteur  que  cette  promesse, 
il  fallait  aussi  que  M.  de  Narjail  s'engageât  à  ne 
point  ouvrir  cette  lettre. 

—  Connaissez -vous  donc  l'écriture  de  ma 
femme  pour  èlre  assuré  que  vous  ne  vous  trom- 
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perez  pas,  sans  avoir  besoin,  d'abord,  de  briser 
le  cachet  et  de  recourir  à  la  signature? 

Le  baron  comprit  l'intention  de  M.  de  Chan- 
mergy  et  répliqua. 

—  Non sans  doute,  docteur,  je  ne  connais  pas 
récriture  de  votre  femme,  mais  pour  vous  prou- 
ver combien  je  suis  disposé  à  vous  être  agréable, 
je  prends  l'engagement  d'apporter  chez  vous  le 
paquet  de  lettres  tel  que  je  l'aurai  reçu  de  la 
poste,  vous  en  retirerez  vous-même  celle  qui  ne 
doit  pas  parvenir  à  la  vicomtesse.  Puis-je  vous 
donner  une  plus  grande  preuve  de  discrétion  et 
de  confiance? 

Le  docteur  lui  serra  la  main. 

—  Vous  valez  mieux  que  je  ne  le  pensais  lui 
dit-il.  Et,  bien  que  le  but  de  mon  voyage  ne 
soit  pas  absolument  atteint ,  je  me  félicite  au 
moins  d'avoir  trouvé  l'occasion  de  vous  appré- 
cier. Ceci  ne  m'empêchera  pas  toutefois,  ajouta- 
t-il ,  de  dire  que  vous  êtes  un  terrible  geôlier 
pour  cette  pauvre  vicomtesse. 
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—  Quand  vous  réfléchirez  à  loisir  sur  ma 
conduite  avec  elle,  docteur,  reprit  sérieusement 
le  baron  de  Narjail ,  vous  estimerez  que  la  tâche 
■que  je  me  suis  imposée  est  plus  morale  qu'on  ne 
serait  tenté  de  le  supposer.  Je  tends,  par  tous  les 
dégoûts,  les  tourments,  les  chagrins  d'une  liai- 
son criminelle,  à  ressouder  la  chaîne  conjugale 
là  où  elle  s'était  rompue;  j'essaie  de  prouver 
à  une  femme  fatiguée  de  la  monotonie  du  mé- 
nage, que  l'ennui  qu'elle  a  cru  y  rencontrer, 
c'est  elle-même  qui  l'apporta,  et  que  cet  ennui  la 
suivra  partout,  si  loin  qu'elle  veuille  le  fuir, 
si  bas  qu'elle  le  traîne  !  Je  veux  l'obliger  enfin  à 
comparer  la  dignité  de  l'esclavage  du  devoir  avec 
la  dégradante  servitude  à  laquelle  une  femme  se 
condamnesousl'empire  des  caprices  d'un  amant. 
Ici ,  défiance  continuelle  ,  obéissance  forcée  , 
même  envers  l'homme  qu'on  n'aime  point,  et 
qui  ne  vous  aime  plus  ;  car  cet  homme  peut  d'un 
mot  vous  flétrir  publiquement ,  comme  en  secret 
il  vous  a  avilie  par  ses  caresses  ;  là-bas ,  au  con- 
traire, protection,  estime  de  soi-même,  consi- 
dération inattaquable  et  le  droit  enfin  de  se 
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plaindre  de  son  malheur  si  malheur  arrive! 
Qu'Hortense  choisisse  donc;  car  j'ai  fait  assez 
pour  la  forcera  comprendre  que  si  peu  d'amour 
qu'elle  y  trouve,  le  lit  nuptial  est  encore  le  meil- 
leur refuge  pour  une  femme  qui  a  soif  d'amour. 

Le  docteur  laissa  parler  autant  qu'il  le  voulut 
ce  singulier  moraliste,  qui  continuait  l'adultère 
pour  la  plus  grande  gloire  du  mariage;  mais 
quand  il  eut  fini ,  le  mari  de  Mathilde  hasarda 
cette  question  : 

—  Je  serais  curieux  de  savoir  si  M.  de  Narjail 
aurait  attaché  une  intention  aussi  morale  à  son 
intimité  avec  la  vicomtesse,  dans  le  cas  où  celle- 
ci  eût  voulu  lui  demeurer  fidèle? 

—  Elle  ne  le  pouvait  pas,  docteur;  quel  est 
l'enfant  qui  se  contente  d'un  seul  jouet?  quel  est 
la  femme  qui  n'aspire  pas  à  sa  seconde  faute? 

11  avait  tort  de  généraliser  ainsi,  peut-être? 
mais  qui  sait  sarrêter  au  point  fixe  où  la  raison 
a  posé  sa  limite  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  dernière 
objection  rappela  au  docteur  qu'il  avait  aussi, 
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lui,  à  veiller  sur  une  femme  dont  la  seconde 
chute  pouvait  être  imminente;  il  rappela  au 
baron  de  Narjail  la  promesse  que  celui-ci  lui 
avait  faite  de  lui  apporter  cachetée,  intacte,  la 
lettre  de  Mathilde ,  et  tous  deux  se  séparèrent 
en  se  recommandant  mutuellement  le  silence 
sur  leur  entretien. 

Il  était  tard  quand  M.  de  Chanmergy  revint 
chez  lui ,  son  absence  avait  fait  événement  dans 
sa  nombreuse  clientèle;  il  trouva  en  arrivant 
des  lettres  et  des  visites  à  ne  savoir  à  qui  ré- 
pondre :  c'est  à  peine,  tant  l'affluence  était  grande 
dans  son  antichambre,  s'il  trouva 4e  temps  de 
passer  dans  l'appartement  de  sa  femme  ;  il  l'avait 
quittée  la  veille  triste  et  malade,  il  lui  devait 
bien  de  s'empresser  à  lui  apprendre  son  retour. 
Mathilde  le  reçut  comme  s'il  revenait  de  faire 
ses  visites  accoutumées  du  matin;  ses  regards 
ne  disaient  rien  de  l'inquiétude  que  cette  longue 
absence  pouvait  lui  avoir  causée,  et  son  visage 
rassénéré  ne  laissait  voir  aucune  trace  de  son 
indisposition  de  la  veille. 
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— ;  Tu  ne  me  demandes  pas  d'où  je  viens ,  dit 
M.  de  Chanmergy  qui  se  serait  senti  fort  em- 
barrassé pour  répondre  ,  si  elle  eiSt  été  la  pre- 
mière à  lui  faire  cette  question. 

—  Joseph  me  Ta  dit,  répliqua  Mathilde,  j'ai 
été  prévenue  par  lui  que  tu  passerais  la  nuit 
dehors,  et  je  t'ai  plaint  des  fatigues  auxquelles 
tu  te  condamnes. 

—  Des  fatigues,  reprit-il,  oh  !  sans  doute  j'en 
ai  beaucoup;  mais  que  veux-tu?  il  faut  bien 
subir  la  condition  que  l'on  s'est  faite. 

—  Mais  n'y  aurait-il  pas  moyen  de  la  rendre 
moins  pénible?  ajouta  la  jeune  femme  avec  une 
intention  que  son  mari  ne  comprit  pas. 

—  J'y  aviserai  bientôt,  répondit  le  docteur. 

—  Je  t'en  prie  !  dit  encore  Mathilde. 

Ce  vœu  énigmatique  n'occupa  qu'un  mo- 
ment l'esprit  de  M.  de  Chanmergy ,  il  ne  vit  dans 
la  sollicitude  de  sa  femme  pour  son  repos,  qu'un 
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lieu  commun  de  faux  intérêt  vulgairement  for- 
mulé, et  il  se  rendit  dans  son  cabinet  où  il  était 
impatiemment  attendu. 

Sa  dernière  consultation  donnée,  il  se  rappela 
que  Mathilde  n'avait  montré  aucun  désir  de 
s'informer  de  remploi  de  sa  nuit,  et,  suspectant 
cette  indifférence  qui  ne  lui  semblait  nullement 
d'accord  avec  la  réception  empressée  qu'elle  ve- 
nait de  lui  faire ,  il  appela  son  valet  de  cbambre. 

—  Joseph ,  où  avez-vous  dit  à  madame  que 
j'étais  allé  hier? 

—  Je  ne  le  savais  pas ,  monsieur,  donc  je  n'ai 
pas  pu  le  dire  au  juste. 

—  Mais  encore  ? 

—  Comme  j'ai  vu  madame  pleurant  et  fort 
inquiète,  j'ai  parlé  d'un  accouchement,  car  il 
n'y  a  que  cela  qui  puisse  retenir  monsieur  dehors 
de  chez  lui,  toute  la  nuit. 

—  Elle  vous  aura  demandé  chez  qui,  dans 
quel  quartier? 
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—  J'ai  dit  bien  loin ,  hors  Paris ,  et  c'est 
même  fort  heureux  que  j'aie  si  bien  rencontré 
en  parlant  au  hasard;  car  j'ai  tout  lieu  de 
croire  qu'une  heure  après  le  départ  de  mon- 
sieur ,  madame  avait  appris  qu'il  était  sorti  en 
chaise  de  poste  par  la  barrière  Saint-Denis. 

—  Joseph ,  ma  femme  ne  doit  pas  savoir  que 
je  vous  ai  interrogé  à  ce  sujet. 

—  Monsieur  ne  m'en  veut  pas  de  ce  que  je 
lui  ai  dit  qu'on  savait  ici  la  direction  qu'il  a 
prise?  demanda  le  valet,  qui  avait  vu  tout  à 
coup  le  front  de  son  maître  se  rembrunir. 

—  Et  pourquoi  vous  en  voudrais-je ,  pauvre 
sot?  repartit  le  docteur;  c'est  par  oubli  que 
je  n'ai  pas  laissé  ici  l'adresse  de  la  maison  où 
je  me  rendais. 

—  Alors  c'est  donc  pour  réparer  cet  oubli-là  , 
que  madame  a  fait  courir  sur  les  traces  de 
monsieur. 

Etourdi  de  cette  révélation  .  le  docteur  garda 
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un  moment  le  silence.  Joseph,  se  croyant  im- 
portun ,  allait  discrètement  se  retirer,  quand 
son  maître  l'arrêta  par  ces  mots  : 

—  Et  madame,  qu'a-t-elle  dit  lorsqu'on  lui 
a  rapporté  que  je  venais  de  sortir  de  Paris? 

—  Je  ne  sais  pas  :  c'est  à  Florine  que  ma- 
dame a  parlé,  si  monsieur  veut  l'interroger  là- 
dessus. 

—  Du  tout ,  repartit  vivement  le  docteur  ;  je 
vous  parle  de  cela  comme  je  dirais  autre  chose  ; 
d'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  d'une  enquête,  mais 
de  quelques  questions  auxquelles  vous  pouvez 
suffisamment  répondre.  Donc,  madame  n'a  rien 
dit. 

—  Je  crois,  reprit  Joseph,  que  madame  a 
témoigné  ,  mais  par  intérêt  pour  monsieur,  du 
mécontentement  de  ce  qu'il  ne  s'était  pas  servi 
de  ses  chevaux  et  de  sa  voiture. 

—  Fort  bien. 

—  Mais  monsieur  aime  tant  à  ménager  ses 
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chevaux!  et  puis  il  pensait  peut-être  que  ma- 
dame eu  aurait  besoin  hier  soir. 

Le  docteur  arrêta  ici  le  bavardage  qu'il  avait 
provoqué;  car  il  sentait  que  quelques  mots  en- 
core et  il  allait  en  apprendre ,  non  pas  plus  qu'il 
n'en  voulait  savoir,  mais  plus  qu'il  ne  devait 
en  entendre  de  la  bouche  d'un  valet.  11  ordonna 
à  Joseph  d'aller  reprendre  son  poste  dans  l'an- 
tichambre; et,  resté  seul,  voilà  à  peu  près  le 
raisonnement  qu'il  se  fit  : 

—  Joseph  m'a  conseillé  tout  à  l'heure  d'in- 
terroger Florine  ;  donc,  la  femme  de  chambre  de 
madame  de  Chanmergy,  ainsi  que  celle  de  la 
vicomtesse  de  Murvieil ,  est  dans  la  confidence  des 
secrets  de  sa  maîtresse  ;  je  dois  même  supposer 
qu'elle  en  abuse  au  profit  de  la  valetaille  de  la 
maison  ;  sans  cela,  ce  vieux  serviteur  n'eût  pas 
su  que  je  pourrais  être  si  bien  renseigné  par 
elle.  Par  respect  pour  moi-même,  je  ne  ferai 
aucune  question  à  cette  fille,  mais  Mathilde  n'y 
gagnera  rien  ,  car  Florine  ne  restera  pas  ici  plus 
VU  45 
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longtemps;  dès  demain  elle  aura  quitté  le  ser- 
vice de  ma  femme,  dussé-je,  pour  la  contrain- 
dre à  partir,  employer  l'autorité  du  maître. 

Ceci  réjlé  de  la  sorte,  le  docteur  Ct  quelques 
pas  de' long  en  large  dans  son  cabinet;  puis  il 
reprit  son  monologue  en  ces  termes  : 

—  J'ai  bien  vu  tout  à  l'heure,  à  l'air  singu- 
lier que  Joseph  a  pris  pour  me  répondre,  qu'il 
me  savait  sur  la  trace  de  la  vérité;  si  cela  est 
ainsi,  il  est  impossible  que  je  garde  chez  moi 
un  valet  qui  va  se  croire  obligé  ou  de  surveiller 
la  conduite  de  ma  femme  alin  de  m'en  rendre 
compte,  ou  de  se  faire  son  âme  damnée,  et 
par  conséquent  m'empécher  de  découvrir  ce 
que  nul  ici  n'a  le  droit  de  soupçonner,  tant 
.  que  je  n'aurai  pas  accusé  Malhilde  tout  haut. 
Je  n'ai  aucun  prétexte  pour  le  renvoyer ,  voilà 
dix  ans  qu'il  me  sert  avec  fidélilé  ,  qu'importe? 
il  en  sait  trop  sur  mon  ménage,  je  ne  résiste- 
rais pas  au  désir  de  l'interroger  de  nouveau; 
c'est  une  raison  suffisante  pour  m'en  défaire, 
ma  dignité  y  est  intéressée  :  il  sortira  aussi. 
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Quand  il  se  fut  affermi  dans  celte  double  ré- 
solution, le  docteur  respira  plus  facilement,  on 
eût  dit  qu'il  venait  de  remporter  une  grande 
victoire  sur  lui-même,  ou  de  faire  un  pas  im- 
mense dans  cette  voie  d'éclaircissements  où  il 
s'égarait  depuis  si  longtemps. 

— •  L'aveu  de  Joseph  ne  m'aura  pas  été  in- 
utile, poursuivit  le  docteur  ;  maintenant,  il  m'est 
bien  prouvé  que  Matliilde  méfait  espionner; 
mais  dans  quel  but?  Ai-je  besoin  de  le  deman- 
der ,  puisqu'elle  a  attendu  pour  sortir  en  voi- 
ture qu'elle  fût  bien  certaine  que  je  venais  de 
m'éloigner  de  Paris?  Madame  avait  un  rendez- 
vous  ;  craignant  d'être  surprise  par  mon  retour, 
elle  a  voulu  s'assurer  que  je  ne  pourrais  pas 
être  rentré  avant  elle.  Que  ne  me  suis-je  buté 
de  revenir,  mon  Dieu  !  car  il  faut  bien  que  les 
choses  soient  comme  je  le  dis ,  autrement  pour» 
quoi  eût-elle  envoyé  cette  Florine  sur  mes  tra- 
ces? Non,  j'ai  beau  vouloir  l'excuser,  elle  n'a 
pas  eu  d'autre  motif  que  celui-là  pour  me  faire 
suivre. 
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Peut-être  monsieur  de  Chanmergy,  si  vous  ne 
voguiez  pas  comme  à  plaisir  en  pleines  ténèbres, 
si  au  lieu  de  vous  laisser  guider  par  de  fausses 
lumières ,  vous  vous  dirigiez  d'un  pas  ferme  vers 
le  point  lumineux  que  la  raison  doit  vous  mon- 
trer par  intervalle,  alors  vous  comprendriez 
que  ce  n'est  pas  seulement  sur  des  apparences 
cherchées ,  sur  des  faits  tourmentés  ,  sur  des  in- 
tentions qui  peuvent  être  interprétées  à  faux, 
que  l'accusateur  peut  asseoir  ses  conclusions  et 
le  juge  son  arrêt.  Malhilde  avait  fait  suivre  son 
mari,  d'accord;  mais  était-ce  dans  un  but 
coupable?  Chanmergy  se  plaisait  à  le  croire. 
Le  mieux  eût  été  de  douter  cependant. 

—  Cela  suffirait,  dit  encore  le  docteur,  qui 
continuait  à  donner  une  forme  et  de  la  solidité 
aux  fantômes  de  son  imagination,  oui,  cela 
suffirait  pour  confondre  Malhilde  et  pour  l'o- 
bliger à  m'avouer  ce  que  je  ne  devine  que  trop 
bien.  Mais  non,  je  ne  dois  rien  brusquer  en- 
core; dans  deux  jours,  demain  peut-être,  le 
baron  de  Narjail  m'apportera  cette  lettre  qui  la 
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condamne  ;  c'est  quand  je  pourrai  la  lui  remet- 
tre sous  les  yeux,  c'est  quand  j'aurai  fermé  la 
dernière  issue  au  mensonge,  que  je  me  senti- 
rai vraiment  et  la  force  et  le  droit  de  parler. 
Mais  qu'elle  arrive  donc  vite  cette  bienheureuse 
lettre!  il  y  a  si  longtemps  que  je  soupire  après 
une  preuve  de  son  crime  ! 

Quand  il  se  fut  assez  longtemps  parlé ,  et 
qu'il  eut  trouvé  le  prétexte  qu'il  cherchait  pour 
remettre  à  un  autre  jour  l'importante  explica- 
tion tant  de  fois  différée,  le  docteur  passa  de 
nouveau  chez  Mathilde.  Elle  parut  plus  que  ja- 
mais heureuse  de  le  voir  auprès  d'elle.  On  li- 
sait dans  les  yeux  de  la  jeune  femme  un  senti- 
ment de  joie  et  de  convoitise  :  chaque  regard 
quelle  laissait  tomber  sur  son  mari  semblait 
dire  : 

—  Le  voiià  mon  bien  !  il  m'est  revenu  ;  on  a 
tenté  de  me  le  ravir;  lui-même  ii  voulait  m'é- 
chapper ,  mais  je  veille  sur  lui ,  on  ne  me  le 
prendra  pas  ! 
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Chanmergy  se  garda  bien  de  traduire  ainsi 
l'expression  de  bien-être  qui  brillait  dans  les 
yeux  de  Mathilde;  il  n'y  vit  rien  autre  chose 
que  l'immorale  satisfaction  d'une  femme  qui 
trompe  et  qui  croit  son  secret  bien  gardé. 

—  Attendons  la  lettre  ,  se  dit-il  ;  puis  se  con- 
traignant jusqu'à  faire  bon  visage  à  Mathilde,  il 
se  laissa  ,  sans  effort  apparent,  aller  à  l'abandon 
d'une  douce  causerie  de  ménage. 

Cependant  le  docteur  n'oubliait  pas  qu'il  s'é- 
tait promis  de  faire  justice  des  deux  valets  qui 
faisaient  ombrage  à  sa  jalousie. 

—  Ma  bonne  amie ,  dit-il  avec  embarras  à 
Mathilde ,  après  un  de  ces  moments  d'entretien 
intime  où  la  voix  se  repose  tandis  que  les  yeux 
parlent  encore  et  que  l'esprit  s'exerce  à  chercher 
quelque  chose  d'aimable  à  dire ,  ma  bonne 
amie  ,  il  faut  que  je  t  avoue  ma  faiblesse. 

Madame  de  Chanmergy  devint  subitement 
sérieuse  ;  elle  eut  comme  un  moment  de  frayeur 
que  le  docteur  remarqua  ;  puis ,  se  remettant 
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presque  aussitôt,  elle  passa  son  bras  sous  celui 
de  son  mari  et  !e  regarda  tendrement  pour 
l'encourager  à  parler. 

—  Es-tu  contente  du  service  de  Florine? 
poursuivit-il. 

—  Certainement,  reprit  Mathilde  ;  mais 
quelle  singulière  question  me  fais-tu  là?  que  peut 
avoir  de  commun  celte  fille  avec  ce  que  lu  ap- 
pelles ta  faiblesse? 

—  Tu  sais,  chère  enfant,  que  l'homme  le 
plus  raisonnable  ne  Test  pas  toujours  assez  pour 
vaincre  certaines  répugnances,  pour  triompher 
d'une  antipathie  inexplicable;  ch  bien!  celte 
antipathie,  cette  répugnance,  je  les  éprouve 
pour  ta  Florine,  mais  a  un  point  que  ce  m'est 
un  supplice  de  la  voir  ici? 

—  Est-ce  bien  possible!  II  y  a  dix-huit  mois 
qu'elle  me  sert,  et  jamais  tu  n'as  manifesté  le 
moindre  éloignement  pour  elle. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  qu'il  y  a  dh* 
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huit  mois  que  je  souffre  sans  prendre  sur  moi  de 

me  plaindre,  parce  que  je  crains  de  t'affliger. 

—  Ohî  si  je  l'avais  su!  mon  ami. 

—  Mais  lu  le  sais  maintenant,  et  j'espère  qu'à 
partir  de  ce  soir  elle  aura  cessé  de  te  servir. 

—  Tu  exiges  donc  que  je  la  renvoie?  une  fille 
si  douce ,  si  prévoyante ,  à  qui  je  n'ai  rien  à  re- 
procher. 

—  Rien?  répéta  le  docteur;  il  paraît  que  tu 
comptes  pour  rien  le  déplaisir  que  sa  présence 
me  cause? 

—  C'est  qu'en  vérité  cela  me  semble  si 
étrange  :  c'est  absolument  comme  si  je  te  di- 
sais :  tu  es  content  du  service  de  Joseph;  c'est 
un  homme  probe,  discret,  soigneux,  tu  ne  sau- 
rais trouver  mieux  que  lui  ;  mais  c'est  égal ,  il 
faut  le  mettre  à  la  porte ,  parce  qu'il  m'est  an- 
tipathique. 

—  Serait-il  vrai?  interrompit  le  docteur,  qui 
saisissait  avec  joie  le  prétexte  que  sa  femme  lui 
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offrait  de  faire  maison  nette  :  Tu  ne  peux  pas 
souffrir  Joseph? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Oh!  si  fait,  jelevoisbien,il  te  déplaît  aussi. 

—  Mais  non  ,  mon  ami. 

—  Tu  voudrais  revenir  sur  ce  que  tu  as  dit; 
cela  est  inutile.  Tu  seras  satisfaite,  Mathilde; 
dès  ce  soir  je  lui  donne  son  congé.  Puisque  tu 
me  fais  le  sacrifice  de  Florine ,  il  est  bien  juste 
que  je  ne  garde  pas  ici  Joseph  malgré  toi. 

—  Je  f  assure ,  mon  ami ,  qu'il  peut  rester 
cent  ans  à  ton  service ,  sans  que  cela  me  cause 
le  moindre  déplaisir. 

—  Il  n'y  sera  plus  demain,  ajouta  résolument 
Chanmergy. 

—  Comme  tu  voudras ,  murmura  la  jeune 
femme;  je  n'ai  pas  envie  de  me  quereller  avec 
toi  pour  cela;  mais  songe  bien  que  c'est  toi  qui 
les  renvoie  tous  les  deux. 


234  LE  DOCTECR  CHANMERGY. 

Le  docteur  retourna  dans  son  cabinet  pour 
régler  le  compte  de  Joseph  ,  et  Mathikle,  bien 
qu'à  regret,  sonna  sa  femme  de  chambre  afin 
de  lui  dire  :  «  Vous  êtes  libre ,  cherchez  une 
autre  condition.  » 

Le  lendemain ,  le  domestique  de  la  maison 
était  ciiangé.  Le  docleur,  avant  le  réveil  de 
Malhilde,  avait  pourvu  à  ce  quecelie-ci  trouvât 
quelqu'un  qui  lui  répondît  lorsqu'elle  voudrait 
se  lever.  Un  nouveau  vaîet  de  chambre  avait 
aussi  revêtu  la  livrée  de  Joseph. 

Heureux  de  cette  première  victoire  ,  M.  de 
Chanmergy,  tète  à  tète  avec  sa  femme  à  l'heure 
du  déjeuner,  la  remerciait  encore  de  l'empres- 
sement qu'elle  avait  mis  à  se  séparer  de  Flo- 
rine,  et  il  lui  promettait ,  pour  dérider  sa  jolie 
petite  mine  boudeuse ,  de  payer  ce  sacrifice  à 
force  de  soins,  d'attentions  et  d'amour,  quand 
on  vint  lui  annoncer  que  quelqu'un  le  deman- 
dait dans  son  cabinet. 

*-  Quand  j'aurai  déjeuné,  dit-il  d'abord , 
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tout  occupé  qu'il  était  à  s'efforcer  de  paraître 
aimable  auprès  de  sa  femme;  cependant  il  se 
ravisa  : 

—  La  personne  qui  m'attend  a-t-elle  dit  son 
nom?  demanda-l-il. 

—  C  est  M.  le  baron  de  Narjail ,  répondit  le 
valet. 

—  Oh  !  la  lettre!  la  lettre!  pensa  le  docteur, 
en  se  levant  avec  précipitation. 

Il  jeta  sa  serviette  sur  la  table,  repoussa  son 
fauteuil,  et  courut  rejoindre  l'amant  de  la  vi- 
comtesse. 


JD*  f énibvss  m  f  fitcbm. 


Jamais  crise  décisive ,  venant  couronner  par 
un  succès  éclatant  l'audacieuse  épreuve  tentée 
par  le  grand  médecin  ,  dans  une  cure  désespé- 
rée, ne  lui  avait  fait  éprouver  une  émotion  mê- 
lée de  plus  de  terreur  et  de  joie ,  que  celle  qu'il 
ressentit,  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  la  visite  du 
baron  de  Narjail. 
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—  Enfin,  se  dit-il,  je  vais  donc  tout  savoir! 
Enfin  celte  déloyale  comédie  que  nous  jouons 
depuis  si  longtemps,  Malhilde  et  moi,  touche 
à  son  dénoûment  !  Tout  à  l'heure  j'aurai  le 
droit  de  l'accuser  en  lace,  et  elle  n'aura  plus, 
elle,  le  pouvoir  de  se  réfugier,  comme  tou- 
jours, dans  le  mensonge;  car  c'est  d'elle-même 
que  me  seront  venues  les  preuves  qui  vont  la 
condamner. 

S'il  ne  se  fût  contenu  quand  il  se  trouva  dans 
son  cabinet,  en  présence  de  l'amant  de  la  vicom- 
tesse, M.  de  Chanmergy  se  serait  volontiers 
précipité  à  son  cou;  mais  il  pensa,  non  sans 
raison  ,  qu'il  y  aurait  imprudence  de  sa  part  à 
laisser  voir  l'importance  qu'il  attachait  à  la  let- 
tre de  Malhilde,  aussi  mit-il  de  la  réserve  dans 
le  témoignage  de  sa  reconnaissance. 

Au  surplus ,  l'air  froid  et  presque  mécontent 
de  M.  de  Narjail  l'encourageait  peu  à  se  mon- 
trer expansif. 

—  Vous  le  voyez ,  monsieur,  dit  le  baron  en 
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posant  sur  le  bureau  du  docteur  un  paquet  de 
Mires  encore  fermées,  je  ne  sais  pas  manquer 
à  ma  parole. 

—  Cela  n'a  pas  été  pour  moi  l'objet  d'un 
doute. 

—  Vous  me  faites  en  vérité  plus  d'honneur 
que  je  n'en  mérite,  repartit  M.  de  Narjail  avec 
un  sourire  contraint;  car  il  n'y  a  qu'un  instant 
je  me  demandais  encore  si  j'étais  réellement 
engagé  envers  vous,  ou  s'il  n'y  aurait  pas 
moyen  d'éluder  cet  engagement  que  j'ai  pris, 
comme  un  sot,  sans  réfléchir  aux  conséquences 
qu'il  pourrait  avoir  pour  moi. 

—  Quelles  conséquences?  demanda  Chan- 
mergy. 

—  Passons  là-dessus,  riposta  le  baron  pressé 
d'écarter  une  idée  qui  le  tourmentait j  veuillez, 
je  vous  prie,  docteur,  continua-t-il,  chercher 
parmi  ces  lettres  celle  qui  vous  intéresse,  car 
j'ai  haie  de  connaître  le  contenu  des  autres. 
Non,  vous  n'imagineriez  jamais,  poursuivit-il, 
• 
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ce  qu'il  m'a  fallu  de  courage  pour  parcourir 
cette  longue  route  ,  sans  briser  tous  ces  cachets 
qui  me  font  obstacle  et  excitent  en  même  temps 
mon  inquiétude  et  ma  colère. 

Le  mari  de  Mathilde  avait  du  premier  coup 
dœil  avisé  parmi  dix  autres  lettres  celle  de  sa 
femme;  mais  ce  ne  fut  pas  vers  celle-là  cepen- 
dant que  sa  main  se  porta  tout  d'abord. 

—  Vous  faites  erreur,  dit  le  baron  en  arrêtant 
l'indiscret  au  moment  où  il  allait  s'emparer 
d'une  lettre  qui  n'était  point  celle  qu'il  avait  ré- 
clamée; voilà  ce  qui  vous  appartient,  le  reste 
ne  regarde  que  moi. 

Et,  en  parlant  ainsi,  il  présenta  au  docteur 
la  lettre  de  Mathilde. 

—  Ah!  dit  celui-ci  avec  défiance,  vous  con- 
naissez donc  l'écriture  de  ma  femme ,  pour  tou- 
cher si  juste  du  premier  coup? 

—  Dites  plutôt,  docteur,  qu'elle  est  la  seule 
qui  me  soit  inconnue ,  aussi  ai-je  dû  supposer 
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que  c'était  1k  le  message  que  je  me  suis  engagé 
à  vous  restituer. 

11  remit  le  paquet  de  lettres  dans  son  porte 
feuille. 

—  Il  n'est  pas  moins  vrai ,  balbutia  le  doc- 
teur ,  qu'il  y  a  là  une  lettre  dont  je  pourrais 
nommer  le  signataire;  car  la  main  qui  l'écri- 
vit a  pressé  la  mienne ,  et  cela  devant  vous ,  il 
y  a  fort  peu  de  temps. 

—  C'est  possible,  interrompit  M.  de  Narjail , 
répondant  par  un  coup  d'œil  sévère  au  regard 
de  convoitise  que  le  jaloux  attachait  sur  son 
portefeuille.  Mais,  comme  il  ne  peut  pas  plus 
entrer  dans  vos  intentions  de  pénétrer  les  secrets 
du  reste  de  cette  correspondance,  que  je  ne 
suis  disposé,  moi,  à  vous  les  révéler,  vous  me 
permettrez  de  garder  à  ce  sujet  un  silence  que 
votre  délicatesse  appréciera. 

M.  de  Chanmergy  fronça  le  sourcil,  et  ce 
n'est  qu'avec  peine  qu'il  détourna  ses  yeux  du 
portefeuille  de  M.  de  Narjail.  Parmi  les  lettres 
VII  <6 
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qu'il  renfermait,  il  en  avait  avisé  une  dont  ré- 
criture lui  rappelait  celle  de  cet  Âmédée  Vala- 
delle,  objet  de  toutes  ses  inquiétudes  depuis  le 
jour  de  leur  rencontre  aux  Tuileries. 

—  Vous  devez  être  satisfait,  lui  demanda  le 
baron  ,  tandis  que  le  docteur  tournait  et  retour- 
nait dans  ses  mains  la  lettre  de  Mathilde. 

—  Oh  !  sans  doute  je  tenais  essentiellement  à 
ce  que  la  vicomtesse  ne  reçût  pas  ce  message. 

—  Eh  bien  donc,  docteur,  poursuivit  réso- 
lument l'amant  de  madame  de  Murvieil,  en 
échange  du  service  que  je  vous  ai  rendu,  je 
vais  vous  en  demander  un  autre. 

—  Parlez ,  monsieur  le  baron ,  si  cela  ne  dé- 
pend que  de  mon  pouvoir  ou  de  ma  volonté ,  je 
vous  prouverai  que  j'ai  à  cœur  de  ne  point  de- 
meurer en  reste  avec  vous. 

—  Vous  tenez,  n'est-ce  pas ,  à  rompre  toute 
espèce  de  relation  entre  madame  de  Murvieil  et 
votre  femme? 
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—  Mais  vous  conviendrez  qu'une  pareille 
intimité... 

—  Je  conçois  ce  quelle  a  d'inquiétant  pour 
vous;  aussi  venais-je  vous  offrir  d'intercepter , 
sans  miséricorde ,  toutes  les  lettres  que  madame 
de  Chanmergy  adressera  à  la  vicomtesse;  mais 
à  la  condition  ,  cependant,  que  vous  ne  laisserez 
parvenir  jusqu'à  votre  femme  aucune  de  celles 
qui  vous  arriveraient  de  l'Isle-Adam;  car,  moi 
non  plus,  je  ne  tiens  pas  à  ce  que  madame  de 
Murvieil  étende  le  cercle  de  ses  correspondants. 

Comme  il  voyait,  à  cette  proposition,  le  visage 
du  docteur  se  rembrunir,  il  s'empressa  d'ajou- 
ter : 

—  Ceci  n'est  point  une  insulte ,  je  vous  prie 
de  le  croire;  Dieu  me  garde  de  suspecter  la  pu- 
reté de  madame  de  Chanmergy  ;  mais  croyez- 
vous  donc  que,  sans  le  savoir,  elle  ne  pourrait 
pas  servir  les  intrigues  d'Hortense?  de  cette 
femme  dont  l'esprit  est  si  ingénieux ,  dont 
l'imagination  est  si  active,  que  je  suis  obligé 
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de  nie  creuser  sans  cesse  le  cerveau  pour  con- 

treminer  ses  tentatives  .de  correspondance  au 

dehors? 

—  Malgré  le  respect  que  vous  affichez  pour 
madame  de  Chanmergy,  reprit  le  docteur,  il 
faut  qu'il  se  soit  passé  entre  elle  et  votre  maî- 
tresse quelque  chose  dont  vous  êtes  instruit, 
autrement  vous  ne  vous  permettriez  pas  de  sup- 
poser tout  haut,  devant  moi,  quelle  puisse 
être  de  complicité  avec  la  vicomtesse.  Ce  que 
vous  savez  ,  je  vous  somme  de  me  le  dire. 

—  C'est  gratuitement  que  vous  vous  empor- 
tez, docteur  ;  je  puis  vous  assurer,  derechef,  qu'il 
n'y  a  dans  tout  ce  que  j'ai  dit  rien  qui  porte  at- 
teinte à  la  considération  que  je  dois  à  madame 
de  Chanmergy;  car,  je  le  répèle,  c'est  à  son 
insu  seulement  qu'elle  serait  la  complice  d'une 
intrigue. 

—  Et  comment  cela  ,  monsieur? 

—  Rien  de  plus  simple  :  la  vicomtesse  ne 
peut-elle  pas,  d'une  part,  écrire  à  votre  femme, 
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pour  la  prier  d'aller  visiter  tel  magasin  ,  de  lui 
choisir  telle  ou  telle  étoffe?  puis  ,  d'autre  part , 
elle  peut  écrire  encore  : 
>. 
«  Si  madame  de  Chanmergy  est  vue  à  telle 
heure,  dans  telle  maison,  marchandant  ceci , 
achetant  cela  ,  c'est  que  je  pourrai  vous  rece- 
voir. »  —  Ou  bien  :  «  C'est  que  j'irai  vous  re- 
trouver. »  Enfin  ,  que  sais-je?  continua  le  ba- 
ron ,  c'est  un  rendez-vous  quelle  accordera  ,  ce 
sera  un  complot  arrêté  à  l'avance ,  et  dont  votre 
femme  donnera  innocemment  le  signal  ;  voilà 
ce  que  je  crains ,  voilà  ce  que  nous  pouvons 
éviter ,  si  nous  agissons  de  concert. 

Le  docteur  admira  le  calcul  profond  de  M.  de 
Narjail  ;  il  se  repentit  de  n'y  avoir  pas  songé  le 
premier,  et  pour  son  propre  compte  ,  car  il  eût 
sans  doute  été  beaucoup  plus  tôt  sur  les  traces  de 
la  vérité.  Il  convint  franchement  qu'il  avait  eu 
tort  de  le  prendre  avec  le  baron  sur  un  ton 
d'offensé,  quand  la  supposition  de  celui-ci  était 
tout  à  la  fois  et  si  naturelle,  et  si  peu  injurieuse. 
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—  Voilà  qui  est  bien  entendu,  dit-il,  Ma- 
thilde  ne  recevra  aucune  lettre  de  la  vicomtesse. 

—  Hortense  ne  verra  pas  celles  que  madame 
de  Chanmergy  pourrait  lui  adresser. 

—  Reconnaîtrez-vous  bien  son  écriture?  ob- 
jecta le  docteur,  qui  continuait  à  froisser  impa- 
tiemment le  cachet  de  la  lettre  que  le  baron  lui 
avait  apportée. 

—  Permettez ,  reprit  M.  de  Narjail ,  afin  de 
jeter  un  dernier  coup  d  œil  sur  la  suscription , 
pour  mieux  graver  dans  sa  mémoire  la  forme 
des  caractères. 

M.  de  Chanmergy  lui  laissa  reprendre  celte 
lettre;  et,  tandis  qu'il  1  examinait  attentive- 
ment : 

—  Faudra-t-il ,  dit  le  docteur ,  que  je  vous 
retourne  chacun  des  messages  de  madame  de 
Murvieii,  ou  que  je  les  garde  ici  comme  un  dé- 
pôt que  je  vous  remettrai  lorsque  vous-même 
vous  me  rapporterez  les  lettres  de  ma  femme? 
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—  Tout  ceci  est  inutile ,  docteur ,  promettons- 
nous  seulement  de  les  détruire  aussitôt  que 
nous  les  aurons  reçues.  Que  craignez-vous,  de- 
manda M.  de  Narjail ,  qui  lisait  une  sorte  d'hé- 
silation  dans  l'attitude  du  mari  de  Mathilde, 
ma  démarche  d'aujourd'hui  ne  vous  répond- 
elle  pas  de  ma  discrétion  pour  l'avenir?  chacun 
à  part,  nous  brûlerons  les  lettres  que  nous  in- 
tercepterons ,  comme  nous  allons  brûler  celle-ci 
sans  la  lire. 

—  La  brûler!  brûler  cette  lettre!  s'écria  le 
docteur ,  s'élançant  comme  pour  la  reprendre 
des  mains  de  M.  de  Narjail. 

—  Ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  je  vous 
l'ai  apportée  ,  reprit  celui-ci. 

—  Non,  vous  ne  m'avez  point  fait  une  sem- 
blable condition  ,  monsieur  le  baron  ,  car  je  ne 
l'eusse  pas  acceptée. 

—  Vous  m'avez  dit ,  riposta  le  baron  en  rete- 
nant toujours  la  lettre  de  Mathilde  :  Je  tiens  à  ce 
que  la  vicomtesse  ne  lise  pos  ce  que  ma  femme 
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lui  écrit.  Vous  voilà  certain  quelle  n'en  aura 
pas  connaissance  ;  que  pouvez-vous  demander 
de  plus?  Si  vous  m'eussiez  dit  :  Interceptez 
cette  lettre  ;  car  ,  moi .  je  veux  la  lire  !  Ah  !  c'est 
différent,  docteur!  par  égard  pour  vous,  peut- 
être,  je  l'aurais  anéantie,  sans  d'abord  en  bri- 
ser le  cachet;  mais  je  ne  serais  point  ici,  mais 
vous  n'auriez  pas  reçu  cette  lettre  de  mes 
mains  ,  car  je  ne  veux  ni  ne  peux  être  l'espion 
gratuit  ou  soldé  de  qui  que  ce  soit. 

—  Vous  me  permettrez  de  vous  dire ,  mon 
cher  monsieur  de  Narjail ,  que  ceci  est  un  pur 
enfantillage,  un  scrupule  inexplicable  ;  car  en- 
lin  cette  lettre  m  appartient. 

—  Elle  appartient  à  madame  de  Chanmergy, 
qui  l'a  écrite,  elle  appartient  à  Hortense  ,  à  qui 
elle  est  adressée;  si  elle  n'arrive  pas  droit  à 
l'une,  si  elle  ne  revient  pas  à  l'autre,  il  faut 
qu'elle  ne  soit  à  personne  :  c'est  une  loi  de  pro- 
bité dont  je  ne  me  départirai  pas. 

—  L'observez-vous  donc  cette  loi ,  quand  tous 
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les  jours  vous  ouvrez  les  lettres  qui  arrivent  à 
l'adresse  de  madame  de  Murvieil? 

—  Je  ne  soupçonnais  pas  ,  docteur  ,  qu'il  pût 
vous  venir  la  pensée  de  me  mesurer  à  la  taille 
du  valet  que  je  paie  pour  servir  d'intermédiaire 
entre  la  poste  et  moi,  et  d'ailleurs,  ajouta  le 
baron  avec  chaleur ,  j'use  d'un  droit  en  agissant 
de  la  sorte  :  Hortense  est  ma  maîtresse ,  Hor- 
tense  me  trompe! 

Le  docteur  avait  voulu  interrompre  M.  de 
Narjail ,  mais  il  se  trouva  bien  empêché  pour 
répondre ,  quand  il  entendit  l'autre  exposer 
ainsi  les  motifs  de  son  indiscrétion.  Malgré  la 
soif  d'éclaircissements  dont  il  souffrait ,  M.  de 
Chanmergy  eût  mieux  aimé  voir  lui  échapper 
cette  preuve  tant  désirée ,  que  de  laisser  soup- 
çonner au  baron  son  invincible  jalousie.  Il  vou- 
lait avoir  convaincu  Mathilde  d'infidélité  ,  avant 
de  permettre  à  qui  que  ce  fût  de  suspecter  la 
vertu  de  sa  femme. 

—Oui.  reprit-il,  je  comprends  fort  bien  quel- 
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les  sont  vos  raisons  pour  vouloir  être  instruit  de 
tout  ce  qu'on  écrit  à  madame  de  Murvieil; 
quant  à  moi,  grâce  au  ciel,  ce  n'est  pas  le  même 
motif  qui  me  fait  désirer  de  rompre  ce  cachet; 
la  lettre  de  ma  femme  ne  peut  être  qu'inno- 
cente ,  je  me  plais  à  le  croire. 

—  Je  le  crois  peut-être  plus  que  vous?  inter- 
rompit le  baron  ,  qui  commençait  à  deviner  la 
pensée  secrète  du  mari  de  Mathilde. 

—  Plus  que  moi  !  répéta  M.  de  Chanmergy. 

—  Eh!  sans  doute,  docteur!  puisque  je  n'ai 
pas  ouvert  cette  lettre.  Croyez-vous  donc  que  si 
je  l'eusse  soupçonnée  coupable,  j'aurais  agi  avec 
la  même  réserve?  Peut-être,  par  égard  pour  la 
parole  que  je  vous  ai  donnée,  serais-je  venu 
vous  Tapporter;  mais,  ou  je  1  aurais  lue  d'a- 
bord ,  ou  bien  ,  au  lieu  de  vous  proposer  de  la 
brûler,  j'exigerais  que  nous  la  lussions  en- 
semble. 

Ces  derniers  mots  tirent  frissonner  le  docteur  ; 
il  t'raiguit  que  M.  de  Narjail  ne  vint  à  s'arrêter 
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à  l'idée  de  lire  en  commun  ce  qui  ne  devait  être 
connu  que  de  lui.  Alors,  renonçant  courageu- 
sement à  l'espoir  qu'il  avait  caressé,  et  vou- 
lant ôter  à  l'amant  de  la  vicomtesse  tout  pré- 
texte pour  concevoir  un  doute  injurieux ,  il 
répondit  : 

—  Réflexion  faite  ,  j'approuve  votre  scrupule , 
monsieur  le  baron  ;  il  doit  nous  suffire ,  à  tous 
deux,  que  madame  de  Murvieil  et  Mathilde  ne 
puissent  correspondre  ensemble  ;  brûlons  mu- 
tuellement leurs  lettres  :  c'est  notre  droit  ;  mais 
les  intercepter  pour  les  lire,  ce  serait  indigne  de 
nous  ! 

Quelques  secondes  après,  le  sacrifice  était 
consommé;  M.  de  Narjail  avait  pris  congé  du 
docteur  ,  et  celui-ci ,  resté  seul  devant  les  cen- 
dres de  la  lettre,  se  pressait  le  front  avec  déses- 
poir en  disant  : 

—  Dieu  veut  donc  que  je  ne  sache  rien  ! 

Non ,  il  ne  devait  rien  savoir  ;  mais,  en  dé- 
pit du  sort  qui  lui  refusait  le  droit  d'asseoir  son 
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malheur  sur  une  base  solide  ,  il  n'en  continuait 
pas  moins  à  se  supplicier  lui-même.  Fatigué  du 
rôle  insoutenable  qu'il  s'était  créé  dans  son  mé- 
nage ,  M.  de  Chanmergy  ne  songeait  pas  tou- 
jours à  dissimuler  le  tourment  dont  il  se  faisait 
volontairement  la  proie;  ses  souffrances  inté- 
rieures se  manifestaient,  au  dehors,  par  des  accès 
de  sombre  humeur  auxquels  Matbilde  ne  trou- 
vait pas  de  nom  à  donner,  par  des  emporte- 
ments qui ,  tout  en  faisant  trembler  la  jeune 
femme  ,  rendaient  honteux  celui  qui  s'y  aban- 
donnait. 

11  n'y  avait  plus ,  d'elle  à  lui ,  ni  retour  vers 
le  passé,  ni  espérance  d'un  meilleur  avenir;  l'o- 
rage grondait  toujours,  et  jamais  il  néclatait  as- 
sez franchement  pour  que  l'un  ou  l'autre  pût 
se  dire  : 

—  Voilà  le  dernier  coup  !  à  demain  le  beau 
temps! 

Les  circonstances  n'avaient  pas  manqué  ce- 
pendant au  docteur  pour  décider  la  catastrophe 
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qui  menaçait  sans  cesse  ;  deux  occasions  surtout 
se  présentèrent  à  lui  si  favorables  que  s'il  avait 
voulu  décidément  en  finir,  il  n'aurait  pas  eu 
besoin  de  provoquer  l'explication  orageuse  : 
elle  naissait  d'elle-même. 

Nous  voulons  parler  d'une  visite  qu'il  reçut 
et  d'une  rencontre  qu'il  fit  à  deux  pas  de  l'ap- 
partement de  Mathilde. 

Mais  d'abord  la  visite  :  elle  eut  lieu  une  se- 
maine environ  après  le  dernier  entretien  du  doc- 
teur avec  le  baron  de  Narjail. 

Un  jour,  M.  de  Chanmergy  se  disposait  à  sor- 
tir de  chez  lui,  quand  il  se  trouva,  sur  sa  porte, 
face  à  face  avec  cet  Amédée  Valadelle  dont  le 
souvenir  le  poursuivait  toujours. 

La  violente  commotion  qu'il  éprouva  à  l'as- 
pect du  jeune  avocat  le  bouleversa  à  un  tel 
point  qu'il  ne  sut ,  dans  le  premier  moment ,  s'il 
devait  refermer  sa  porte  devant  le  visiteur  ou 
l'inviter  à  entrer  ;  il  pâlit  et  balbutia  ,  ce  qui  ne 
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mit  pas  fort  à  Taise  celui  qui  s'attendait  à  une 

réception  tout  amicale. 

Le  soi-disant  voyageur,  attribuant  à  une  préoc- 
cupation dont  il  était  loin  de  se  croire  l'objet 
l'accueil  peu  engageant  de  M.  de  Chanmergy, 
allait  s'excuser  de  sa  visite,  peut-être  importune, 
quand  le  docteur,  qui  avait  eu  le  temps  de  ras- 
sembler ses  idées  et  de  recouvrer  la  parole,  lui 
dit  : 

—  Vous  avez  bien  tardé ,  monsieur ,  à  vous 
rendre  à  mon  invitation  ! 

—  Vous  auriez  eu  la  bonté  de  vous  en  aperce- 
voir et  vous  daignez  vous  en  plaindre! 

—  Certes,  monsieur!  reprit  le  docteur  es- 
sayant de  se  contenir;  certes,  j'étais  impatient 
de  vous  revoir  ;  aussi  ai-je  été  au  devant  de  vous  ; 
mais  il  m'a  été  impossible  de  vous  rencontrer; 
trompé  par  une  fausse  adresse,  je  n'ai  fait 
qu'une  course  inutile. 

—  Je  ne  sache  pas,  reprit  Amédée  avec  em- 
barras, avoir  mérité  un  pareil  reproche;  si  l'a- 
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dresse  qu'on  vous  a  donnée  n'est  pas  la  mienne, 
c'est  donc  que  vous  l'aurez  demandée  à  quel- 
qu'un qui  ne  savait  pas  au  juste... 

—  Je  me  suis  adressé ,  interrompit  vivement 
Chanmergy ,  à  une  personne  que  j'ai  quelque 
raison  de  croire  bien  informée  :  ce  n'est  pas  sans 
dessein  qu'elle  a  menti  en  me  disant  que  vous 
demeuriez  rue  Saint-Georges. 

—  Pardon ,  c'est  rue  Neuve-Saint-Georges 
que  je  demeure  ,  répliqua  aussitôt  le  jeune  avo- 
cat. Ou  vousavez  mal  entendu ,  docteur,  ou  cette 
personne  se  sera  trompée  ;  d'ailleurs  ,  si  vous 
voulez  me  dire  de  qui  vous  tenez  ce  renseigne- 
ment... 

Le  docteur  lança  a  ces  mots  un  regard  si  plein 
d'indignation  sur  Valadelle  que  celui-ci  en  fut 
tout  interdit. 

—  Monsieur,  poursuivit  le  mari  de  Mathilde, 
avant  de  m'expliquer  plus  complètement  sur  ce 
sujet ,  veuillez  me  dire ,  je  vous  prie ,  si  ce 
voyage ,  dont  vous  vous  êtes  empressé  de  me 
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parler  lors  de  notre  rencontre  aux  Tuileries, 
n'est  point  un  conte  imaginé  pour  vous  railler 
de  ma  crédulité ,  pour  surprendre  ma  bonne 
foi. 

Amédée  Valadelle  ,  plus  intimidé  que  jamais, 
ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre. 

—  Pardieu  ,  jeune  homme!  dit  encore  M.  de 
Chanmergy ,  qui  ne  voulait  pour  preuve  du  men- 
songe de  l'avocat  que  la  rougeur  subite  dont 
cette  brusque  interpellation  lui  avait  couvert  le 
visage,  pardieu  !  vous  faites  un  noble  emploi  de 
Fart  de  la  parole.  Dites ,  vous  étiez  donc  bien 
intéressé  à  me  mentir  ! 

—  Docteur!  répliqua  enfin  Amédée  d'une 
voix  tremblante ,  on  ne  peut  pas  toujours  ré- 
pondre à  certaines  questions,  et  il  est  des  mo- 
ments où  il  faut  bien  faire  violence  à  sa  fran- 
chise naturelle. 

—  Ainsi ,  vous  avouez  maintenant  que  vous 
n'avez  pas  voyagé  en  Turquie,  en  Grèce,  et 
que  c'est  de  Paris  seulement,  et  en  imagination, 
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que  vous  avez  visité  Constantinople  et  Athè- 
nes. 

—  Mais  je  vous  répète,  monsieur,  que  ceci 
ne  regarde  que  moi ,  et ,  si  vous  insistez ,  je  se- 
rai forcé  de  vous  dire  que  vous  m'interrogez 
sur  un  ton  et  avec  une  autorité  que  je  ne  me 
sens  pas  disposé  à  vous  attribuer. 

—  Rien  qu  un  mot,  monsieur,  riposta  le 
docteur,  oui  ou  non  ;  m'avez-vous  fait  un  men- 
songe ? 

—  La  façon  dont  vous  me  le  demandez  me 
donne  le  droit  de  garder  le  silence. 

—  André  !  appela  le  docteur. 

Le  nouveau  valet  de  chambre  de  M.  de  Cban- 
mergy  parut  aussitôt. 

—  Vous  voyez  bien  monsieur,  continua  le 
mari  de  Mathilde  perdant  toule  retenue ,  lâchez 
de  le  reconnaître  pour  fermer  la  porte  sur  lui 
s'il  se  présente  jamais  chez  moi. 

En  se  retirant,  Amédée  ne  répondit  à  Pin* 

VII  47 
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jure  du  docteur  que  par  ces  paroles  de  pitié  iro- 
nique : 

—  Ce  bonhomme  est  fou  !  il  faut  lui  pardon- 
ner; il  ne  sait  ce  qu'il  dit. 

Ainsi,  encore  une  fois,  par  sa  malheureuse 
prédisposition  à  l'emportement ,  M.  de  Chan- 
mergy  avait  perdu  tout  espoir  d'éclaircir  ses 
soupçons  ;  il  demeurait  constant ,  pour  lui , 
qu'Amédée  Valadelle  avait  fait  un  mensonge  ; 
mais  il  ne  pouvait  se  fixer  au  juste  sur  l'intérêt 
que  ce  jeune  homme  avait  eu  à  mentir. 

La  porte  refermée,  le  docteur  rentra  dans  son 
cabinet  pour  se  remettre  de  l'émotion  de  colère 
à  laquelle  il  venait  de  céder  ;  il  y  trouva  Mathilde 
en  proie  à  la  plus  vive  agitation. 

—Eh  mon  Dieu,  mon  ami  !  lui  dit-elle,  quelle 
scène  affreuse  vient  donc  de  se  passer  ici?  pour- 
quoi tout  ce  bruit?  à  quel  propos  t'es-tu  fâché 
si  fort? 

—  A  propos  d'un  fourbe ,  d'un  misérable  que 
j'ai  chassé  de  chez  moi  ! 
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—  Mais  qui  était-ce  donc?  de  quelle  offense 
peux-tu  avoir  à  te  plaindre? 

—  Qui  était-ce  !  répéta  Chanmergy  en  fixant 
sur  sa  femme  un  regard  scrutateur,  tu  ne  le  sais 
pas?  tu  n'as  pas  reconnu  sa  voix? 

—  Non  !  je  n'ai  entendu  que  la  tienne. 

—  Voilà  qui  est  étrange!  dit  le  docteur  ,  et 
il  continua  à  contempler  Mathilde  avec  dé- 
fiance. 

Comme  elle  ne  soutenait  pas  sans  peine  le 
regard  sévère  qu'il  attachait  sur  elle  ;  comme 
elle  ne  demandait  plus  qu'avec  une  sorte  d'hé- 
sitation le  nom  de  la  personne  avec  qui  son 
mari  venait  d'avoir  celte  violente  explication  , 
Chanmergy  répliqua  : 

—  Son  nom  !  c'est  son  nom  que  vous  me  de- 
mandez? eh  bien  !  devinez-le,  madame  ,  car  ce 
n'est  pas  à  moi  à  vous  le  dire. 

Quand  il  eut  jeté  ces  paroles  comme  un  re- 
proche au  visage  de  Mathilde ,  le  docteur  prit 
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son  chapeau  et  sortit  brusquement  sans  écou- 
ter davantage  celle  qui  le  suivait  en  le  suppliant 
de  s'expliquer. 

Après  le  départ  de  son  mari ,  la  jeune  femme 
interrogea  les  valets  de  la  maison  ,  mais  ils  ne 
purent  rien  lui  apprendre.  Depuis  si  peu  de 
jours  que  le  docteur  les  avait  pris  à  son  service, 
c'était  la  première  fois  qu'ils  voyaient  Amédée 
Valadelle  ,  et  celui-ci ,  nous  le  savons,  rencon- 
tré tout  d'abord  par  le  docteur,  n'avait  pas  eu 
le  temps  de  se  faire  annoncer. 

Le  soir,  au  retour  de  M.  de  Chanmergy,  vingt 
4,  fois  Matbilde  fut  prête  à  renouveler  sa  question 
du  matin  ,  mais  elle  trouva  son  mari  si  peu  dis- 
posé à  lui  répondre  ,  que  le  courage  lui  manqua 
pour  parler;  et  lui ,  la  voyant  garder  le  silence, 
et  se  trompant  sur  le  motif  de  sa  discrétion  ,  se 
disait  tout  bas  : 

—  Je  savais  bien  quelle  le  devinerait  ce  nom 
que  je  ne  peux  prononcer  sans  qu'il  me  brûle 
les  lèvres. 
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Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Mathilde 
eut  beau  interroger  ses  souvenirs,  elle  n'en  tira 
aucun  éclaircissement  :  c'est  quelque  temps  après 
seulement  qu'une  lettre,  écrite  par  la  vicom- 
tesse, la  seule  qui  pût  parvenir  à  la  jeune  femme, 
lui  apprit  le  nom  que  son  mari  lui  avait  laissé  à 
deviner. 

Pour  comprendre  l'impression  que  cette  lettre 
produisit  sur  Mathilde,  il  faut  savoir  que  deux 
jours  avant  la  réception  de  celle-ci ,  le  docteur, 
sorti  plus  tôt  que  d'habitude  pour  faire  ses  visi- 
tes du  matin ,  était  rentré  chez  lui  bien  avant 
l'heure  accoutumée  de  son  retour.  Deux  de  ses 
élèves  l'accompagnaient. 

M.  de  Chanmergy  ne  passa  pas  dans  l'appar- 
tement de  sa  femme,  et,  quand  Mathilde  sonna 
sa  femme  de  chambre  pour  savoir  d'où  prove- 
nait le  bruit  qu'elle  avait  entendu  dans  la  cham- 
bre à  coucher  de  son  mari,  on  lui  répondit 
qu'il  était  causé  par  le  retour  du  docteur  qu'on 
venait  de  mettre  dans  son  lit ,  attendu  que  mon- 
sieur souffrait  beaucoup  dune  blessure  qu'il 
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s'était  faite,  disait-il,  en  pratiquant  une  opéra- 
tion* sur  un  malade.  Mathilde  courut  aussitôt 
auprès  du  blessé;  elle  l'interrogea  avec  le  plus 
touchant  intérêt,  mais  il  ne  lui  répondit  que 
vaguement ,  en  si  peu  de  mots  et  avec  tant  de 
marques  d'impatience,  qu'elle  ne  crut  pas  devoir 
insister  sur  un  sujet  qui  pouvait  ajouter  à  l'état 
d'irritation  dans  lequel  il  se  trouvait. 

L'espèce  de  mystère  avec  lequel  on  avait  ra- 
mené le  docteur  chez  lui,  les  soins  non  moins 
mystérieux  de  deux  élèves  en  qui  il  avait  placé 
sa  confiance,  la  résolution  qu'il  paraissait  avoir 
prise  de  ne  point  expliquer  son  accident  à  Ma- 
thilde, tout  enfin  ,  jusqu'à  la  gravité  de  la  bles- 
sure ,  se  réunit  pour  jeter  la  jeune  femme  dans 
une  mortelle  inquiétude  ;  car  elle  voyait  bien 
que  son  mari  lui  cachait  une  terrible  vérité,  et 
elle  comprenait  en  même  temps  que  ce  n'était 
pas  par  un  sentiment  de  bienveillance  pour  elle 
qu'il  gardait  le  silence. 

Nous  ne  saurions  dire  si  M.  de  Chanmergy, 
fidèle  à  son  traité  passé  avec  le  baron  de  Narjail , 
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avait  eu  jusqu'alors  l'occasion  d'intercepter  une 
ou  plusieurs  lettres  de  la  vicomtesse  ;  toujours 
est-il  qu'alors,  retenu  au  lit  par  suite  de  sa  bles- 
sure, le  docteur  ne  put  s'opposera  ce  que 
Mathilde  reçùl  ce  dernier  message. 

Madame  de  Murvieil  écrivait  ainsi  : 

«  Chère  oublieuse , 

»  Peut-être  ne  daignerez-vous  pas  me  répon* 
»  dre  cette  fois  encore;  qu'importe!  malgré 
»  votre  indifférence,  je  veux  vous  prouver  que 
»  je  vous  garde  la  même  amitié  que  par  le 
u  passé ,  et  c'est  pourquoi  je  m'empresse  de 
»  m  associer  à  vos  justes  douleurs. 

«  Combien  vous  avez  dû  souffrir,  ma  belle 
»  amie,  si  vous  avez  eu  connaissance  de  ce  mal- 
»  heureux  projet  de  duel  avant  l'événement! 
»  Que  n'étais-je  à  Paris ,  j'aurais  bien  su  les 
»  forcer  à  se  réconcilier. 

»  Dieu  me  garde  de  vouloir  accabler  le 
»  vaincu  ;  mais  j'en  veux  particulièrement  au 
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»  docteur  qui  n'a  pas  pensé  un  moment  au  tort 
»  qu'un  pareil  éclat  pourrait  lui  faire  et  au  cha- 
»  grin  qu'il  vous  causerait;  mais,  hélas  !  la  pas- 
»  sion  ne  calcule  rien  ;  si  elle  raisonnait  ce  ne 
»  serait  plus  de  la  passion.  Quant  à  M.  Amédée 
»  Valadelle,  il  est  impardonnable  aussi  d'avoir 
»  cédé  aux  provocations  du  docteur;  ne  savait- 
»  il  pas  à  l'avance  qu'il  y  avait  un  nom  à  com- 
»  promettre  dans  cette  affaire  ,  et  que  ce  nom, 
»  l'honneur  lui  fait  un  devoir  de  le  protéger 
»  contre  toutes  les  atteintes  de  la  calomnie? 

»  Puisse  ce  qui  s'est  passé  leur  servir  de  leçon 
»  à  tous  deux  ;  puisse  cela  tourner  au  profit  de 
»  votre  bonheur  :  c'est,  par-dessus  tout,  ce  que 
»  souhaite  celle  qui  ne  peut  s'empêcher  d'être 
»  et  de  se  dire  votre  amie. 

»  Hortense.  » 


Malgré  l'obscurité  de  quelques  passages  de 
cette  lettre,  Malhilde  devina  ou  crut  deviner  le 
motif  de  la  futaie  rencontre  qui  avait  eu  lieu  en- 
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tre  son  mari  et  Amédée  Valadelle.  Le  nom  de 
ce  dernier,  rapproché  de  certaines  confidences 
qu'elle  avait  reçues  de  la  vicomtesse  durant  un 
de  leurs  rares  entretiens  ,  ne  lui  permit  pas  de 
supposer  que  c'était  pour  l'honneur  du  mé- 
nage que  M.  de  Chanmergy  avait  provoqué  le 
jeune  avocat  ou  accepté  son  cartel.  Elle  y  vit 
l'intérêt  moins  honorable  d'un  autre  amour , 
et ,  résolue  à  ne  pas  reparler  du  passé,  Mathilde 
déchira  en  vingt  morceaux  la  lettre  de  madame 
de  Murvieil.  C'est  avec  désespoir  que  la  jeune 
femme  livra  aux  cendres  de  son  foyer  la  confi- 
dence qu'elle  venait  de  recevoir. 

Peut-être  ne  serait-il  pas  inutile  de  raconter 
succinctement  ici  ce  qui  s'était  passé  entre  le 
docteur  et  l'avocat  ;  d'ailleurs ,  ce  récit  tiendra 
peu  de  place. 

Un  soir,  le  malheur  voulut  que  M.  de  Chan- 
mergy et  Amédée  se  rencontrassent  dans  le 
même  salon  ;  arrivé  le  premier ,  le  jeune  avo- 
cat sortit  en  même  temps  que  le  mari  de  Ma- 
thilde, et,  quand  ils  furent  seuls  dans  la  rue  , 
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il  demanda  à  celui  qui  l'avait  si  brutalement 
chassé  de  chez  lui  deux  jours  auparavant  le 
motif  de  cette  sanglante  injure. 

—  Je  ne  veux  pas  être  la  dupe  d'un  menteur. 

—  Et  moi ,  je  ne  veux  pas  qu'on  me  chasse 
sans  me  dire  pourquoi. 

—  Pourquoi?  parce  que  vous  êtes  un  drôle, 
un  misérable  ,  un  lâche  ! 

—  Qu'en  savez-vous  ,  docteur? 

—  Prouvez-moi  donc  le  contraire ,  dès  de- 
main. 

—  Votre  âge  me  le  défend. 

—  Voilà  qui  vous  le  commande,  repartit  le 
docteur  avec  un  geste  insultant. 

—  Allons,  dit  Amédée ,  je  vois  bien  qu'il 
faut  en  finir  avec  vous.  Vous  ne  vous  respectez 
pas  assez  pour  que  je  vous  respecte  moi-même. 

Ainsi ,  sans  autre  explication ,  ils  se  donnè- 
rent rendez-vous  pour  le  lendemain  matin  ;  ils 
arrivèrent  en  même  temps  à  l'heure  et  au  lieu 
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convenus.  Les  témoins  s'engagèrent  à  garder  le 
silence  ,  quelle  que  fût  l'issue  du  combat  ;  on 
croisa  le  fer ,  et  le  docteur  tomba  blessé  en 
disant  à  son  adversaire  : 

—  C'est  Dieu  qui  n'est  pas  juste ,  car  vous 
n'en  avez  pas  moins  menti ,  monsieur  ! 

La  promesse  que  les  assistants  avaient  faite 
de  ne  pas  ébruiter  l'affaire  fut  fidèlement  gar- 
dée par  eux.  C'était  à  regret  qu'Amédée  venait 
de  se  battre  avec  le  docteur  ;  aussi  ne  crut-il  pas 
devoir  se  faire  un  titre  de  gloire  de  son  bon- 
heur. Sans  la  lettre  de  madame  de  Murvieil , 
Mathilde  n'aurait  jamais  rien  su  du  combat. 
Mais  comment  la  nouvelle  était-elle  parvenue 
jusqu'à  la  maîtresse  du  baron  de  Narjail  ?  Pour 
répondre  à  cette  question,  rappelons -nous 
qu'Hortense  tramait  une  nouvelle  intrigue. 
Quel  en  était  l'objet?  Celui  justement  sur  qui  la 
colère  du  docteur  était  tombée. 

Cependant  celui-ci  ne  devait  pas  ignorer 
longtemps  que  la  vicomtesse  eût  correspondu 
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avec  sa  femme.  Bientôt  remis  de  sa  blessure,  il 
put  reprendre  le  cours  de  sa  vie  occupée.  Dès  le 
second  jour  de  sa  convalescence,  M.  de  Chan- 
mergy  rencontra  le  baron  de  Narjail  qui,  mieux 
instruit  de  ce  qui  se  passait  chez  madame  de 
Murvieil  que  des  événements  dont  on  pouvait 
faire  bruit  à  Paris,  ne  savait  pas  un  mot  du  duel 
dAmédée  avec  le  docteur.  11  débuta  auprès  du 
mari  de  Mathilde  en  lui  demandant  s'il  avait  élé 
fidèle- -à  sa  promesse. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Mais  je  parle  de  la  lettre  que  la  vicomtesse 
a  écrite  à  votre  femme  il  y  a  quelques  jours; 
vous  devez  l'avoir  brûlée? 

Étourdi  par  les  paroles  du  baron,  M.  de 
Chanmergy  n'eut  pas  le  temps  de  peser  les  sien- 
nes. 

—  Je  n'ai  rien  vu ,  je  n'ai  rien  su  ;  oh  !  les 
infâmes!  comme  elles  s'entendent! 

—  Je  n'aurais  pas  osé  le  soupçonner,  repar- 
tit  AI.  de  Narjail  ;  mais  il  faut  que  cela  soit  comme 
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vous  me  le  dites,  car  je  nYi  pas  reçu  non  plus 
la  lettre  que  madame  de  Chanmergy  a  dû  écrire 
en  réponse  à  celle  d'Hortense. 

Tous  deux ,  d'accord  pour  maudire  l'imagi- 
nation perverse  des  femmes,  commencèrent 
par  exhaler  leur  indignation ,  après  quoi  le  ba- 
ron prit  congé  du  docteur  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  plains ,  monsieur  de  Chanmergy , 
si  vous  ne  savez  pas  mieux  veiller  pour  votre 
propre  compte  que  pour  celui  des  autres. 

Faut-il  dire  que ,  de  retour  chez  lui ,  le  mari 
de  Mathilde  chercha  mille  prétextes  pour  l'ob- 
liger à  lui  parler  de  cette  mystérieuse  lettre, 
mais  qu'il  échoua  contre  la  dissimulation  de  la 
jeune  femme,  dissimulation  fondée  sur  la  crainte 
qu'elle  avait  d'affliger  le  docteur,  si  elle  lui  eût 
dit  : 

—  Eh  bien  oui ,  je  l'ai  reçue ,  cette  lettre ,  et 
c'est  par  elle  que  j'ai  appris  votre  duel  avec 
M.  Amédée;  car  à  ceci  il  lui  eût  fallu  ajouter  : 
—  Je  sais  aussi  pourquoi  vous  vous  êtes  battu  ; 
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Et  c'était  là  justement  ce  que  son  cœur  brisé 

voulait  garder  pour  soi. 

On  imagine  aisément  comment  M.  de  Chan- 
mergy  interpréta  le  silence  de  sa  femme. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  d'une  autre  ren- 
contre qui  devait  confirmer  les  soupçons  du 
docteur,  et  lui  fournir  l'occasion  de  s'en  expli- 
quer hautement  avec  Mathilde.  Il  s'agit  de  cette 
petite  lingère  dont  l'impertinence  l'avait  si  fort 
révolté  un  jour;  c'est,  enfin,  de  cette  jeune 
Mélanie,  jadis  la  messagère  des  intrigues  de 
madame  de  Murvieil  que  nous  voulons  par- 
ler. Qu'on  juge  de  la  stupéfaction  de  M.  de 
Chanmergy,  lorsqu'un  matin  il  la  retrouva 
sur  son  palier ,  au  moment  où  elle  sortait  de 
l'appartement  de  Mathilde.  Il  ne  l'avait  vue 
qu'un  instant ,  et  plusieurs  mois  s'étaient  passés 
depuis  qu'il  s'était  rencontré  avec  elle  chez  la 
vicomtesse;  mais  sa  mémoire,  jalouse  comme 
son  cœur,  comme  ses  yeux,  ne  pouvait  pas  la 
méconnaître  :  oui ,  c'était  bien  elle  qu'il  venait 
de  revoir.  Comme  elle  descendait  rapidement , 
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il  se  pencha  sur  la  rampe  de  l'escalier  pour 
l'examiner  de  nouveau  ;  c'était  bien  aussi  le 
même  petit  carton  à  broderies  qu'elle  portait 
sous  le  bras  :  cette  boîte  perfide  où  l'amour  cou= 
pable  cachait  ses  secrets  sous  les  plis  du  linon  et 
de  la  dentelle. 

Il  se  hâta  de  se  rendre  chez  Mathilde  ;  elle 
était  dans  son  petit  salon  occupée  de  ses  travaux 
accoutumés  du  matin;  il  ne  la  trouva  ni  plus 
émue,  ni  moins  triste  que  de  coutume. 

—  Quelqu'un  sort  de  chez  toi  ?  lui  dit-il. 

—  Oui ,  c'est  une  jeune  lingère  fort  habile , 
qui  m'a  été  recommandée  par... 

Elle  hésita  à  prononcer  le  nom  de  la  vicom- 
tesse. 

—  Par  madame  deMurvieil ,  n'est-ce  pas? 

Mathilde  tressaillit  et  tourna  vers  son  mari  un 
regard  douloureux. 

—  Tu  Tas  dit  :  c'est  par  elle,  répondit  un 
peu  après  la  jeune  femme.  Cette  petite,  ajouta 
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Mathilde,  vient  tous  les  matins  ici  pour  me 
donner  des  leçons  d'une  broderie  nouvelle 
qu'elle  fait  dans  la  perfection...  Comme  tu  me 
regardes,  mon  ami...  est-ce  que  cela  te  dé- 
plaît?... Cependant,  il  faut  bien  que  Ion  s1  oc- 
cupe à  quelque  chose  ,  c'est  toi-même  qui  me 
l'as  dit. 

—  Oui;  mais  ce  que  je  ne  veux  pas,  c'est 
qu'on  reçoive  chez  moi  des  créatures  de  cette 
espèce. 

—  Comment!...  que  veux-tu  dire?  j'ignorais 
que  tu  connusses  Mélanie,  et  je  ne  vois  pas  en 
quoi  elle  a  pu  l'irriter  à  ce  point. 

—  C'est  une  impertinente. 

—  Jamais  elle  ne  le  fut  avec  moi. 

—  Elle  a  manqué  de  respect... 

—  A  qui?  interrompit  Mathilde  ;  est-ce  à  toi? 

—  Non ,  mais  à  la  vicomtesse  de  Murvieil. 

—  C'est  différent,  repartit  Mathilde,  dont  le 
visage  se  contractait  sous  l'impression  de  la 
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douleur ,  je  vois  bien  que  tu  as  raison  de  lui  en 
vouloir.  Sois  tranquille,  poursuivit-elle,  avec 
résignation ,  je  ne  la  recevrai  plus. 

—  Je  l'espère  bien  ainsi,  répliqua  le  docteur  ; 
et  il  laissa  sa  femme  tout  en  larmes ,  s'inquiétant 
peu  d'un  chagrin  dont  il  n'avait  pas,  suivant 
lui ,  besoin  de  chercher  la  cause. 

—  Non ,  se  disait-il  en  partant ,  non ,  jamais 
il  ne  me  sera  possible,  je  le  sens  bien  mainte- 
nant ,  de  lui  avouer,  face  à  face ,  que  je  ne  suis 
la  dupe  ni  de  ses  larmes  ni  de  ses  caresses  ;  mais 
je  le  lui  ferai  si  bien  sentir,  mais  j'aurai  si  bien 
soin  de  rompre,  anneau  par  anneau,  la  chaîne  de 
ses  intrigues,  qu'il  faudra  que,  de  guerre  lasse, 
elle  soit  la  première  à  me  dire  :  Tu  m'as  assez 
punie,  je  te  demande  grâce,  je  suis  trop  mal- 
heureuse de  te  tromper...  pardonne-moi  ! 

Mélanie  fut-elle  décidément  congédiée?  la  vi- 
comtesse écrivit-elle  de  nouveau  à  Mathilde? 
celle-ci  fit-elle  parvenir  de  secrets  messages  ?  le 
docteur  n'en  put  rien  savoir,  car  il  ne  revit  pas 
la  lingère,  et,  pendant  plusieurs  mois,  il  n'eut 
VU  \a 
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aucune  lettre  à  intercepter,  comme  il  ne  reçut 

pas,  non  plus,  de  nouvelles  du  baron  de  Narjuil. 

On  ferait  erreur  si  Ton  supposait  que  le  dés- 
accord permanent  du  ménage  de  M.  de  Chan- 
mergy  eût  percé  jusque  dans  le  public  et  servi 
d'aliment  à  la  malignité  des  oisifs:  c'est  dans  le 
mystère  de  la  vie  murée ,  sous  la  protection  du 
toit  domestique,  ou  ,  pour  mieux  dire  encore  , 
c'est  dans  le  for  intérieur  de  chacun  des  époux 
que  tout  le  mal  s'était  concentré.  Sauf  Amé- 
dée  Valadelle,  qui  avait  eu  le  droit  de  se  plain- 
dre de  la  susceptibilité  du  docteur ,  mais  qui 
garda  religieusement  le  secret  de  leur  duel; 
sauf  l'amant  de  la  vicomtesse  qui  pouvait  main- 
tenant suspecter  la  pureté  de  Malhilde ,  puisque 
M.  de  Chanmergy  lui-même  avait  osé  la  nier  à 
peu  près  devant  lui  ;  sauf  ceux-ci ,  disons-nous , 
personne,  dans  le  monde  parisien,  ne  mettait 
en  doute  l'amour  et  la  confiance  qui  semblaient 
régner  encore  dans  cette  maison,  d'où  le  repos 
avait  été  banni  cependant. 

Les  événements  que  nous  venons  de  rappor- 
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ter  n'avaient  pas  interrompu  les  rapports  accou- 
tumés du  grand  médecin  et  de  sa  gracieuse 
épouse  avec  la  société.  Le  matin  ,  c'était  toujours 
pour  lui  la  même  existence  active  ;  pour  elle,  les 
mêmes  travaux  d'intérieur  ;  mais  le  soir,  on  les 
revoyait  ensemble ,  soit  dans  un  cercle ,  soit  dans 
une  loge  au  théâtre,  Mathilde  toujours  brillante 
de  parure,  le  docteur  toujours  aimable  ,  toujours 
attentif  pour  sa  femme.  Il  contraignait  sa  jalousie 
à  se  cacher  sous  le  masque  de  l'affabilité  ;  Ma- 
thilde s'efforçait  de  paraître  heureuse,  et,  ce- 
pendant, partout  le  mari  guettait,  comme  une 
proie,  cette  preuve  insaisissable  cherchée  en 
vain  depuis  si  longtemps  ;  et  cependant,  partout 
aussi  la  jeune  femme  portait  avec  elle  un  cha- 
grin immense  dont  le  poids  l'accablait. 

Le  monde ,  qui  ne  s'attache  qu'aux  surfaces  , 
ne  voyant  aucun  nuage  sur  leurs  fronts ,  n'ima- 
ginait pas  qu'il  pût  y  avoir  des  orages  au  dedans, 
et  il  continuait  à  envier  leur  déplorable  sort. 

L'hiver  arriva  enfin.  La  saison  des  bals  et  des 
soirées,  si  propice  à  la  moisson  de  l'observateur, 
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ne  fut  pointstérilepourM.  deChanmergy.  Sans 
cesse  occupé  qu'il  était  à  s'expliquer  le  hasard 
de  certaines  rencontres  si  favorables  au  succès 
de  certaines  intrigues;  habile,  maintenant,  à  dé- 
gager sous  Tinnocence  apparente  des  paroles 
l'intention  coupable  de  la  pensée,  prompt  à 
s'enquérir  adroitement  du  mobile  de  telles  ou 
telles  actions,  au  dehors  inaccusables,  au  fond 
laides  et  perverses,  le  docteur,  continuant  au- 
près des  autres  le  cours  d'observation  com- 
mencé daDs  l'intimité  de  la  vicomtesse,  parvint 
à  se  faire,  de  ses  études  sur  l'immoralité  de  vingt 
femmes  aussi  honorées  que  peu  honorables,  un 
fonds  d'applications  si  utile  à  la  connaissance 
de  son  malheur  présumé ,  que  Mathilde  ne  pou- 
vait plus  témoigner  un  désir,  manifester  une  ré- 
pugnance, sortir  ou  demeurer  chez  elle,  parler 
à  son  mari  avec  abandon  ou  se  montrer  silen- 
cieuse, sans  qu'il  y  découvrît  un  nouvel  indice 
de  sa  culpabilité.  S'enfermait-elle  dans  son  labo- 
ratoire pour  se  livrer,  sans  être  distraite,  aux 
travaux  qui  devaient  être  ses  seuls  plaisirs  dés- 
ormais? aussitôt  le  docteur  se  disait  : 
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—  Elle  se  cache  pour  lui  écrire,  ou  bien 
pour  répondre  aux  lettres  qu'îV  lui  adresse! 

Venait-elle,  malgré  le  mauvais  accueil  fait  à 
ses  deux  premiers  présents ,  offrir  au  soupçon- 
neux un  nouvel  ouvrage  de  ses  mains?  c'est  en 
vain  qu'elle  espérait  voir  celui-ci  mieux  reçu  que 
les  autres,  c'est  en  vain  que  son  sourire  essayait 
de  dérider  un  front  toujours  soucieux  :  le  doc- 
teur, en  examinant  avec  défiance  le  tissu,  les 
fleurs  ou  la  broderie  que  Malhilde  lui  offrait , 
se  rappelait  soudain  ces  deux  rencontres  avec 
Mélanie;  et,  bien  iustruit  des  services  chère- 
ment payés  que  cette  fille  rendait  aux  femmes 
qui  veulent  tromper  leurs  maris,  il  se  sentait 
prêta  dire  à  Malhilde  : 

—  Oui ,  cet  ouvrage  est  fort  bien ,  madame , 
mais  combien  vous  coûte-t-il? 

Réduit,  en  dépit  de  sa  surveillance  infatiga- 
ble à  s'en  tenir  à  de  simples  inductions ,  il  y 
avait  des  moments  où  le  docteur  se  surprenait 
à  regretter  l'absence  prolongée  de  madame  de 
Murvieil;  car  .  si  honteux  qu'il  fût  quelquefois 
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de  sa  jalousie  ,  le  doute  lui  faisait  tant  de  mal , 
qu'au  risque  de  mettre  M.  de  Narjail  dans  la 
confidence  de  sa  faiblesse,  il  aurait  été  volon- 
tiers s'ouvrir  franchement   à    la  vicomtesse, 
pour  que  celle-ci  changeât  enfin  ses  soupçons 
en  certitude.  Mais  il  lui  était  devenu  impossible 
d'obtenir  de  ce  côté  le  moindre  éclaircissement. 
La  maîtresse  du  jeune  baron  n'était  pas  revenue 
à  Paris  quand  l'hiver  y  avait  rappelé  les  fem- 
mes qui  faisaient  l'ornement  des  fêtes  du  grand 
monde  ;  bien  plus,  elle  avait  quitté  tout  à  coup 
nie-Adam  ,  et,  quoique  la  saison  ne  fut  pas  fa- 
vorable aux  voyages,  elle  venait  de  partir,  di- 
saient les  uns,  pour  visiter  l'Italie;  les  autres 
prétendaient   que ,   fatiguée  de  son  veuvage , 
madame  de  Murvieil  avait  été  rejoindre  son 
mari  à  Copenhague. 

Ce  qui  rendait  vraisemblable  cette  dernière 
supposition  ,  c'est  que  la  mission  temporaire  du 
vicomte,  ayant  été  convertie  en  un  poste  fixe 
d'ambassadeur ,  devait  le  retenir  indéfiniment 
à  la  cour  du  Danemarck. 
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Onze  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  départde 
M.  deMurvieil;  les  premiers  beaux  jours  avaient 
paru  ,  et  ils  appelaient  à  la  vie  paisible  et  répa- 
ratrice des  champs  celles  qui  avaient  dépensé 
dans  le  tourbillon  des  plaisirs  épuisants  de  nos 
soirées  d'hiver,  leurs  forces,  leur  jeunesse  et 
leur  santé.  Mathilde  avait  manqué  à  peu  de  fêtes  ; 
son  mari  se  trouvait  si  bien  dans  un  salon  pour 
observer  et  pour  rapporter  à  lui  ce  qui  l'indi- 
gnait chez  les  autres! 

Au  moment  marqué  par  l'usage  où  les  bals 
doivent  cesser,  où  les  salons  de  la  haute  com- 
pagnie se  ferment ,  l'une  des  plus  nobles  et  des 
plus  riches  clientes  de  M.  de  Chanmergy  voulut 
clore  la  saison  des  fêtes  de  nuit  par  la  plus  ma- 
gnifique de  toutes  celles  qui  eussent  été  données 
cette  année.  Le  docteur  et  sa  femme  y  furent 
invités. 

Jamais  notre  jaloux  n'avait  eu  plus  beiie  oc- 
casion pour  exercer  son  talent  d'observateur, 
jamais  il  ne  fut  mieux  mis  à  même  de  faire  des 
rapprochements  immédiats  au  profit  de  ses  péni- 
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Lies  suppositions.  Il  examina,  plus  attentivement 
qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors,  le  manège  des 
femmes  coquettes  dont  il  se  voyait  entouré,  et  Ma- 
thilde  lui  parut  encore  plus  coquette  que  celles- 
ci.  Il  voyait  ces  femmes  sourire  à  tout  venant, 
et  retrouvait  sur  les  lèvres  de  Matlnlde  le  même 
sourire  provocateur,  mais  mieux  accusé,  plus 
indiscret  encore  ;  si  leurs  yeux  brillaientsinguliè- 
rement,  ceux  de  Matlnlde  étincelaient  aussi  d'un 
éclat  inaccoutumé;  le  docteur  savait  bien  pour- 
quoi toutes  les  femmes,  objets  de  ses  études,  sem- 
blaient si  heureuses  :  il  avait  salué  les  amants  de 
la  plupart  d'entre  elles!  Mais  pourquoi  donc 
lisait-il  le  même  sentiment  de  joie  dans  les  traits, 
dans  le  son  de  voix,  dans  l'expression  du  geste 
de  Matlnlde?  Il  se  faisait  cette  question  pour  la 
centième  fois  peut-être,  lorsque  ,  profitant  d'un 
moment  de  repos  entre  deux  quadrilles,  il  passa 
dans  un  salon  voisin  où  l'on  respirait  plus  à" 
l'aise.  La  première  personne  que  M.  de  Chan- 
mergy  aperçut,  ce  fut  Amédée  Valadelle. 

Il  fallut  au  docteur  un  grand  effort  de  cou- 
rage pour  réprimer  le  mouvement  de  colère 
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qu'il  éprouva  à  sa  vue  ;  car  il  savait  maintenant 
à  quoi  attribuer  l'indicible  sentiment  de  bon- 
heur qui  rayonnait  dans  les  regards  de  Ma- 
thilde. 

Le  jeune  avocat  n'aperçut  pas  d'abord  ou  fei- 
gnit de  ne  pas  avoir  aperçu  M.  de  Chanmergy. 
Il  paraissait  engagé  dans  une  causerie  assez  ani- 
mée, avec  une  jeune  personne  auprès  de  laquelle 
il  était  assis. 

Le  docteur  s'arrêta  un  moment,  se  deman- 
dant tout  bas  quelle  insulte  il  pourrait  faire  au 
complice  de  sa  femme  afin  de  tirer  vengeance 
de  leur  persistance  à  se  jouer  de  lui;  les  idées 
les  plus  bizarres,  les  résolutions  les  plus  vio- 
lentes lui  passèrent  par  l'esprit  ;  mais  cette  peur 
du  scandale  qui,  déjà  tant  de  fois,  l'avait  arrêté 
à  moitié  chemin  d'une  extravagante  sortie ,  le 
retint  de  nouveau.  Cependant  il  ne  voulait  pas 
quitter  ce  salon  sans  avoir  fait  acte  de  présence 
auprès  dAmédée,  et  comme  ce  dernier  ne  pa- 
raissait pas  disposé  à  tourner  les  yeux  du  côté 
du  mari  de  Mathilde,  le  jaloux  irrité  s'approcha 
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du  causeur,  et,  s'adressant  à  celle  qui  l'écoulait 

avec  un  sourire  bienveillant  : 

—  Je  gagerais  que  M.  Valadelle  vous  raconte 
son  voyage  à  Constantinople ,  lui  dit-il  avec 
ironie;  c'est  un  si  grand  plaisir  de  parler  de  ce 
qu'on  a  vu ,  surtout  quand  on  sait  si  bien  voir 
que  M.  Amédée  ! 

Puis  ,  sans  attendre  que  celui  qu  il  regardait 
comme  son  ennemi  eût  répondu  à  cette  nou- 
velle provocation,  M.  de  Chanmergy  tourna  les 
talons  et  se  bâta  de  rejoindre  sa  femme. 

—  Il  faut  partir,  Matbilde ,  lui  dit-il  à  l'o- 
reille. 

Elle  le  regarda  comme  si  elle  n'eût  pas  com- 
pris ce  qu'il  lui  disait. 

Le  docteur  reprit  d'une  voix  tremblante  d'in- 
dignation. 

—  M'entends-tu,  Mathilde?  encore  une  fois, 
je  te  dis  qu'il  faut  partir. 

—  Mais  pourquoi  cela,  mon  ami? 
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—  Pourquoi?  répéta-t-il,  et  moi,  si  je  te  de- 
mandais :  Pourquoi  veux-tu  rester? 

—  C'est  que  cette  fêle  est  la  plus  belle  que 
j'aie  vue  celte  année,  c'est  que  je  m'y  plais  in- 
finiment ,  c'est  qu'il  faudra  attendre  jusqu'à 
l'hiver  prochain  pour  retrouver  une  si  char- 
mante occasion  déplaisir. 

—  Oui,  reprit-il,  et  tu  seras  bien  privée,  je  le 
crois  ;  mais  enfin  ,  si  c'est  un  sacrifice ,  j'exige 
que  tu  me  le  fasses.  Malhilde  ,  je  ne  veux  pas 
demeurer  ici  plus  longtemps. 

—  Attends!  attends  encore!  disait-elle  d'un 
air  suppliant,  il  m'est  impossible  de  partir  main- 
tenant. 

—  Et  pourquoi  donc?  qui  peut  te  retenir? 

—  Des  devoirs  ,  mon  ami ,  des  engagements 
sérieux. 

—  En  vérité? 

—  Oui,  je  suis  engagée  pour  je  ne  sais  com- 
bien de  quadrilles  encore;  tiens,  consulte  ma 
liste,  ajouta  la  jeune  femme  en  lui  montrant  ses 
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tablettes  d'ivoire,  lu  verras  que  je  ne  peux  me 
dispenser  de. danser  toutes  ces  contredanses-là. 

Le  docteur  croyait  trop  bien  avoir  deviné  le 
motif  de  la  résistance  que  Mathilde  lui  opposait 
pour  s'arrêter  aux  futiles  considérations  qu'elle 
essayait  de  faire  valoir. 

—  Eh  bien!  es-tu  convaincu?  lui  demandâ- 
t-elle après  qu'il  eut  jeté  un  coup  d'œil  sur  les 
tablettes. 

—  Sans  doute,  mais  qu'importe?  tu  manque- 
ras à  tes  engagements!...  Est-ce  donc  chose  si 
difficile,  et  n'en  trahit-on  pas  tous  les  jours  de 
plus  sacrés  que  celui-là?  D'ailleurs  je  me  sens 
mal  ici ,  j'ai  besoin  d'air,  j'ai  besoin  de  repos  ! 

—  C'est  différent;  partons,  dit-elle  triste- 
ment résignée. 

Elle  se  disposait  à  traverser  la  salle  de  bal 
pour  aller  gagner  la  grande  porte  de  sortie,  quand 
le  docteur  l'arrêta. 

—  Passons  par  ici .  lui  dit-il  en  la  dirigeant 
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vers  le  salon  où ,  tout  à  l'heure  ,  il  avait  laissé 
Amédée  causant  avec  une  jeune  personne. 

11  était  bien  aise  déjuger  de  rémotion  de  ja- 
lousie que  ce  tête-à-téte  allait  causer  à  sa  femme. 

M.  de  Chanmergy  fut  pleinement  satisfait,  car 
Mathilde  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  M.  Va- 
ladelle,  qui  avait  repris  sa  vive  et  mystérieuse 
causerie,  qu'elle  changea  decouleurettressaillit 
comme  sous  le  coup  d'une  impression  doulou- 
reuse. Le  docteur  ne  jugea  pas  qu'il  fût  néces- 
saire de  lui  demander  le  motif  de  sa  pâleur  su- 
bite et  du  tremblement  de  ses  lèvres;  d'ailleurs 
eût-elle  eu  assez  de  force  sur  elle-même  pour 
commander  à  l'expression  de  son  visage,  que  le 
son  de  sa  voix  l'aurait  trahie.  Quand  ils  furent 
hors  de  l'appartement,  Mathilde  eut  l'impru- 
dence de  dire  à  son  mari ,  en  s'attachant  avec 
une  étrange  vivacité  au  bras  de  celui-ci  :| 

—  Tu  avais  raison,  mon  ami,  l'air  qui  règne 
dans  ces  salons  est  mortel ,  nous  ne  pouvions 
pas  y  rester  plus  longtemps. 
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Chanmergy  interpréta  la  réflexion  de Malhilde 
suivant  le  cours  des  idées  qui  bourrelaient  son 
esprit  et  pesaient  sur  son  cœur.  Il  entraîna  sa 
femme  et  ne  répondit  pas. 

A  deux  jours  de  celui-ci,  Malhilde  et  son  mari 
se  trouvaient  encore  dans  ce  petit  salon  dont 
nous  avons  parlé  si  souvent:  c'était  le  soir;  le 
docteur  était  encore  plus  silencieux  que  de  cou- 
tume, et,  contre  ses  habitudes  de  discrétion, 
dix  fois,  depuis  plus  dune  grande  heure,  la 
jeune  femme  avait  essayé  d'entamer  une  con- 
versation avec  celui  qui  s'obstinait  à  ne  point 
lui  parler.  Tantôt  l'impatiente  Mathilde  hasar- 
dait un  mot  piquant  pour  tirer  le  boudeur  de 
sa  sombre  rêverie,  tantôt  c  était  par  quelques 
douces  paroles  d'amour  qu'elle  s'ingéniait  à 
provoquer  une  réponse  mueltement  refusée; 
Malhilde  était  bien  certaine  qu'une  fois  la  con- 
versation engagée  elle  serait  en  fonds  pour  ia 
soutenir. 

11  y  avait  dans  la  physionomie  de  madame 
Chanmergy  un  certain  air  embarrassé ,   mais 
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aussi  quelque  chose  de  mutin  et  de  triomphant 
qui  ne  lui  était  point  ordinaire  :  die  eût  été  bien 
heureuse  de  parler  avec  abandon,  mais  plus 
heureuse  encore  de  se  voir  devinée  par  son  mari. 
S'apercevant  qu'elle  employait  inutilement  toute 
sa  grâce  et  toute  son  adresse  ,  MalhilJe  fit  une 
petite  mine  fâchée ,  et,  baissant  la  lèle  pour 
mieux  regarder  en  dessous  celui  qui  s'obstinait 
à  ne  pas  desserrer  les  dents,  elle  dit  tout  haut, 
se  parlant  à  elle-même  et  comme  si  elle  eût  été 
seule  : 

—  Oh  !  bien  certainement  que  si  c'est  un  gar- 
çon, il  ne  sera  pas  médecin  :  ils  ne  sont  pas  assez 
aimables  ! 

Ceci  fit  sortir  le  docteur  de  sa  rêverie  :  il 
ferma  le  livre  qu'il  ne  tenait  ouvert  sous  ses 
yeux  que  pour  donner  le  change  à  Mathilde  sur 
sa  préoccupation  ,  et  il  regarda  sa  femme  avec 
surprise. 

—  Oui ,  monsieur,  continua-t-elle  enchantée 
d'un  succès  qu'elle  désespérait  d'obtenir,  vous 
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aurez  beau  vouloir  le  contraire;  une  mère  a  des 

droits  aussi ,  et  je  ferai  valoir  les  miens  ! 

—  Plaît-il?  que  dis-tu  ? 

—  Je  dis  que  mon  fils  ne  sera  pas  médecin. 

—  Un  fils  !  le  tien  !  s'écria  le  docteur  bondis- 
sant sur  son  siège;  mais  aussitôt,  honteux  du 
mouvement  de  joie  qui  était  venu  ,  tout  à  coup , 
rompre  le  fil  de  ses  tristes  pensées ,  M.  de  Chan- 
mergy  reprit  son  calme  apparent ,  et  ajouta  avec 
froideur  : 

-—Ah  çà!  rêves-tu,  Mathilde?  quelle  folie 
viens-tu  me  conter  là? 

—  Il  se  peut  que  je  me  trompe  ,  poursuivit- 
elle  ;  mais  enfin ,  mon  ami ,  ne  fût-ce  qu'une 
fille  ,  dites ,  est-ce  que  vous  n'accuiellerez  pas 
bien  la  chère  petite  créature  qui  va  me  devoir  le 
jour?  est-ce  que  vous  ne  serez  pas  heureux 
d'embrasser  l'enfant  que  je  vous  aurai  donné? 

—  Un  enfant  1  à  toi,  Mathilde? 

—  A  nous  !  repartit  vivement  la  jeune  femme. 
Voilà  ce  que  je  voulais  vous  dire  depuis  une 
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heure!  voilà  ce  que  vous  refusiez  d'entendre! 
Mais  regardez-moi  donc  ,  rêveur  que  vous  êtes , 
et  remerciez  votre  Mathilde  qui  vous  gardait 
cette  jolie  surprise. 

Il  fixa  en  effet  les  yeux  sur  elle  ;  mais  il  y 
avait  dans  son  regard  autant  d'inquiétude  que 
d'amour  :  c'est  en  balbutiant  qu'il  lui  répondit  : 

—  Je  ne  sais  si  je  dois  croire...  mon  Dieu  , 
si  cela  était  vrai! 

— Mais  ne  doute  donc  pas,  et  réjouis-toi ,  mon 
ami;  avant  six  mois  je  serai  mère! 

Elle  s'était  levée  en  disant  cela  ;  elle  se  rap- 
procha de  son  mari;  elle  lui  souriait,  elle  lui 
tendit  les  bras.  Ému  par  cette  espérance  de  pa- 
ternité à  laquelle  son  esprit  ne  s'était  jamais 
arrêté  sans  qu'elle  lui  rafraîchit  le  sang  et  sans 
qu'elle  apaisât  cette  fièvre  du  soupçon  qui  le 
dévorait,  le  mari  de  Mathilde  ne  repoussa  pas, 
d'abord ,  les  caresses  de  sa  femme  ;  il  sentit 
que  quelque  chose  en  lui  combattait  encore 
VU  m 
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pour  elle  et  le  ramenait  au  souvenir  du  premier 
temps  de  ses  amours  ;  il  lui  prit  les  mains;  il 
lui  demanda  mille  détails  sur  la  grossesse 
qu'elle  lui  avait  dissimulée  jusqu'alors,  afin, 
disait-elle  ,  de  ne  pas  lui  causer  une  fausse  joie. 
Le  docteur ,  pour  mieux  entendre  Mathilde, 
l'avait  fait  asseoir  sur  ses  genoux  ,  et  la  retenait 
pressée  contre  sa  poitrine. 

C'était  là  une  heure  favorable  pour  lui  dire 
sa  jalousie, ses  terreurs,  ses  tourments;  sans  doute 
qu'encouragée  par  la  franchise  de  son  mari ,  Ma- 
thilde, qui  en  secret  nourrissait  aussi  un  chagrin 
bien  amer,  n'eut  pas  hésité  à  lui  en  faire  l'aveu  ; 
alors  tout  le  mal  du  passé  eût  été  réparé;  leur 
avenir  s'embellissait  du  trésor  que  Dieu  accor- 
dait à  leur  ménage;  mais  il  était  écrit  que 
l'homme  autrefois  sage,  prudent  et  sincère  ne 
profiterait  plus  d'aucune  des  faveurs  que  la  for- 
tune lui  offrait  pour  en  finir  avec  sa  malheu- 
reuse existence  de  doute ,  de  sourde  colère  et  de 
lutte  incessante  contre  les  fantômes  de  son  ima- 
gination; peu  à  peu  ses  mauvais  ressouvenirs 
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lui  revinrent;  il  se  rappela  qu'il  avait  retrouvé 
Mélanie  chez  lui,  que  Mathilde  avait  frémi  à 
l'aspect  d  Amédée  au  bal  de  la  surveille;  alors 
il  repousa  les  caresses  de  la  jeune  femme ,  et  se 
leva  pour  l'éloigner  de  lui.  Il  fit  quelques  pas 
dans  la  chambre  en  donnant  les  marques  de  la 
plus  vive  impatience,  et,  quand  il  vit  que  Ma- 
thilde avait  repris  sa  place  devant  la  table  où 
d'abord  elle  dessinait ,  il  alla  s'asseoir  à  l'extré- 
mité du  salon,  rouvrit  son  livre  et  parut  absorbé 
dans  Tintérèt  de  sa  lecture. 

Madame  de  Chanmergy,  plus  douloureu- 
sement blessée  que  surprise  de  la  conduite  de 
son  mari  envers  elie  ,  pleura  tout  bas  1  indiffé- 
rence et  l'abandon  d'un  époux  qui  sacrifiait  elle 
et  son  enfanta  sa  folle  passion  pour  une  femme 
indigne  de  son  amour.  Car,  il  est  temps  de  le  dire 
si  déjà  on  ne  l'a  soupçonné,  Mathilde  aussi  était 
jalouse!  or,  tandis  que  le  docteur  maudissaittout 
bas  cette  vicomtesse  de  Murvieil,  dont  les  dérè- 
glements avaient  jeté  le  trouble  dans  sa  raison  et 
détruit  son  bonheur ,  Mathilde  accusait  en  pieu- 
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rant  la  maîtresse  du  baron  de  Narjail  de  l'avoir 

dépossédée  du  cœur  de  son  mari. 

Ainsi  tous  deux  ils  se  croyaient  trahis  l'un 
par  l'autre,  et  tous  deux  ils  gardaient  le  si- 
lence :  lui,  par  un  faux  calcul  de  prudence; 
elle,  par  un  sentiment  de  délicatesse  que  les 
femmes  seules  comprendront  bien. 


Une  fausse  tour. 


Quiconque  s'est  engagé  dans  la  voie  de  l'er- 
reur et  n'a  pas  songé  tout  d'abord  à  rebrousser 
chemin,  ne  peut  plus  hasarder  un  seul  pas  sans 
avancer  incessamment  vers  sa  perte  ;  celui  à  qui 
le  courage,  la  volonté,  la  raison  ont  manqué 
pour  faire,  sur  lui-même,  un  favorable  retour 
alors  qu'une  première  fois  il  a  donné  tête  baissée 
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dans  le  faux,  celui-là,  disons-nous,  ira  toujours 
s'y  frapper  le  front  jusqu'.à  ce  qu'enfin  il  s'y 
brise  le  crâne. 

Ainsi  la  charmante  surprise  que  Mathilde  te- 
nait en  réserve  pour  ramener  à  elle  le  cœur 
qu'elle  voyait  lui  échapper,  ce  touchant  aveu  sur 
lequel  l'innocente  jeune  femme  réédifiait,  en  es- 
pérance, le  bonheur  du  ménage  avaient  été  sans 
force  contre  le  silence  et  les  soupçons  du  doc- 
teur; ils  ne  pouvaient  donc  plus,  désormais,  que 
le  faire  persévérer  dans  une  conviction  malheu- 
reuse et  rétrécir  !e  cercle  de  feu  où  il  s'était  plu 
à  s'enfermer  pour  succomber  dans  la  plus  épui- 
sante des  luttes. 

Oh  !  si  autrefois  madame  de  Chanmergy  avait 
trouvé  lourd  le  poids  du  toit  conjugal ,  qu'il 
pesait  donc  bien  davantage  maintenant  au  doc- 
teur !  il  le  voyait  crouler  et  se  sentait  déjà  écrasé 
sous  sa  chute  ! 

Au  point  où  en  étaient  les  choses,  la  plus  lé- 
gère circonstance  eût  suffi  pour  mettre  au  corn- 
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blele  malheur  des  deux  époux;  celle  qui  vint  se 
présenter  au  docteur  était  grave  :  il  semblait, 
cetlefois,  quelesévénements  eux-mêmes,  eussent 
conspiré  pour  justifier  sa  folie  et  pousser  sou 
délire  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  manie 
furieuse.  Longtemps  M.  de  Chanmergy  s'était 
torturé  l'esprit  à  chercher  des  rapprochements 
qui  lui  donnassent  le  droit  de  suspecter  Mathilde, 
de  l'accuser,  de  la  condamner  même  ,  le  hasard 
devait  lui  en  offrir  un  qu'il  n'avait  pas  cherché 
et  qui  décida  la  catastrophe  devant  laquelle  il 
n'était  plus  maître  de  reculer. 

Dans  la  nuit  même  qui  suivit  cette  soirée ,  où 
Mathilde,  glorieuse  de  son  prochain  titre  de 
mère ,  avait  fait  ce  nouvel  et  infructueux  essai 
sur  l'amour  et  la  confiance  de  son  mari ,  le  som- 
meil tourmenté  du  docteur  fut  tout  à  coup  in- 
terrompu par  un  violent  coup  de  sonnette  qui 
se  faisait  entendre  à  la  porte  extérieure. 

M.  de  Chanmergy  se  leva  en  toute  hâte,  sup- 
posant qu'on  venait  réclamer  ses  soins  pour  un 
malade  en  danger.  Il  faut  croire  que  le  rêve  au** 
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quel  on  l'avait  arraché  si  brusquement  était  bien 
pénible,  car  il  bénit  intérieurement  celui  qui 
le  rendait  à  la  vie  réelle,  c'est-à-dire  au  sup- 
plice continuel  de  son  invariable  pensée. 

—  Dieu  soit  loué  !  disait-il  en  s'empressant  de 
s'habiller,  grâces  soient  rendues  à  quiconque 
m'arrache  à  moi-même  ;  que  tous  ceux  qui 
souffrent  viennent  à  moi ,  car  mon  esprit  a  be- 
soin de  distractions  et  mon  corps  de  fatigues. 

Comme  il  se  disposait  à  aller  répondre  au 
solliciteur  de  nuit,  le  docteur  entendit  son  va- 
let de  chambre  qui  discutait  avec  celui-ci ,  au 
travers  de  la  serrure. 

—  Non  !  répondait  le  domestique  de  M.  de 
Chanmergy,  je  ne  dérangerai  pas  monsieur; 
car  ,  je  vous  le  répète ,  mon  maître  ne  fait  plus 
d'accouchements. 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  !  inter- 
rompit le  docteur  en  s'approchant  du  valet  de 
chambre;  ouvrez  cette  porte,  et  à  l'avenir 
soyez  un  peu  moins  soigneux  de  mon  sommeil 
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et  un  peu  plus  empressé  à  recevoir  ceux  qui  ont 
besoin  de  mon  secours. 

Sur  Tordre  du  maître ,  la  porte  fut  ouverte. 

—  Monsieur,  dit  le  survenant  au  docteur, 
venez  vite,  je  vous  prie;  car  il  paraît  que  l'ac- 
couchement est  diablement  difficile  ;  voilà  douze 
heures  que  la  pauvre  dame  est  entre  la  vie  et  la 
mort ,  sans  que  la  sage-femme  puisse  la  déli- 
vrer. 

—  Quelle  sage-femme? 

—  Je  ne  peux  pas  vous  la  nommer ,  on  me 
Ta  défendu  ;  mais  la  personne  qui  vous  attend  en 
bas  ,  dans  la  voiture  ,  vous  le  dira. 

Le  mari  de  Mathilde  prit  son  forceps ,  et , 
sans  questionner  davantage  le  mystérieux  en- 
voyé ,  il  le  suivit  sur-le-champ. 

Ainsi  qu'on  le  lui  avait  annoncé ,  M.  de  Chan- 
mergy  trouva  une  voiture  à  sa  porte  ;  il  monta 
dans  l'équipage  ,  dont  la  portière  fut  vivement 
refermée  sur  lui ,  et  l'homme  à  qui  il   avait 
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parlé  étant  grimpé  sur  le  marche-pied  de  der- 
rière ,  le  cocher  fouetta  ses  chevaux  qui  parti- 
rent de  toute  leur  vitesse. 

La  nuit  était  si  obscure  que ,  durant  quelques 
secondes ,  le  docteur  ne  put  distinguer  si  la 
personne  auprès  de  qui  il  se  trouvait  en  ce  mo- 
ment était  un  homme  ou  une  femme  ;  après  un 
instant  de  silence  des  deux  parts,  M.  de  Chan- 
mergy,  voulant  savoir  à  qui  il  avait  affaire, 
prit  la  parole  : 

—  Puis-je  savoir,  demanda-t-il ,  auprès  de 
qui  l'on  me  conduit  en  ce  moment? 

—  Il  vous  suffira  de  reconnaître  ma  voix  pour 
le  deviner,  docteur. 

—  M.  de  Narjail!  s'écria  le  mari  de  Ma- 
thilde. 

—  Vous  Pavez  dit. 

—Mais  ce  n'est  pas  de  la  vicomtesse  de  Mur- 
vieil  qu'il  s'agit? 

—  Au  contraire!  c'est  d'elle-même. 
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—  Comment  !  elle  est  à  Paris? 

—  Aux  portes  de  Paris,  du  moins. 

—  Et  depuis  quand? 

—  Depuis  plusieurs  mois. 

—  Ainsi  ce  voyage... 

—  Prétexte  pour  cacher  sa  grossesse  dans 
une  retraite  ignorée. 

11  fallut  quelque  temps  au  docteur  pour  se, 
remettre  de  la  surprise  que  cette  révélation  ve- 
nait de  lui  causer.  Bientôt  après,  il  reprit: 

—  N'est-ce  pas,  monsieur  le  baron,  qu'on 
est  heureux  de  pouvoir  se  dire  :  Je  vais  être 
père  ! 

—  Non,  docteur!  non,  on  n'est  pas  heu- 
reux; car  le  bonheur  c'est  la  confiance,  et  je 
doute! 

—  Et  moi  aussi  je  doute!  murmura  M.  de 
Chanmergy  pensant  tout  à  coup  à  son  entretien 
du  soir  précédent  avec  Mathilde, 
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Si  bas  qu'il  eut  parlé  ,  le  baron  l'entendit  ce- 
pendant. Il  lui  prit  vivement  la  main  et  ré- 
pliqua : 

— Sauriez-vous  donc  quelque  chose,  docteur? 
oh  !  dites-le  moi  ;  car  à  présent  que  cette  femme 
est  sauvée,  puisque  je  la  confie  à  vos  soins ,  je 
ne  me  ferai  plus  scrupule  de  l'abandonner. 

—  Que  voulez-vous  que  je  sache ,  monsieur? 
qui  a  pu  vous  faire  supposer  que  j'étais  instruit 
des  nouvelles  intrigues  de  madame  de  Mur- 
vieil? 

—  Le  doute  que  vous  venez  d'émettre  vous- 
même. 

—  Je  vous  jure  ,  qu'en  parlant  ainsi ,  ce  n'est 
pas  à  la  vicomtesse  que  je  pensais. 

—  Soit!  reprit  le  baron  de  Narjail  ;  d'ail- 
leurs que  m'importe  maintenant  de  savoir  ou 
non  la  vérité  !  cette  femme  n'est  que  ma  maî- 
tresse, cet  enfant  ne  portera  jamais  mon  nom; 
j'ai  accompli  mon  devoir  d'honnête  homme  en 
veillant  sur  elle  jusqu'au  moment  de  sa  déli- 
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vrance.  Demain,  la  créature  qu'elle  va  mettre 
au  jour  sera  confondue  avec  tant  d'autres  qui 
sont  destinées  à  ne  jamais  soulever  le  voile  mys- 
térieux de  leur  naissance;  dans  un  mois,  Hor- 
tense  sera  à  Copenhague;  elle  aura  reconquis  sa 
brillante  position  dans  le  monde;  l'amour  d'un 
époux  abusé  lui  fera  oublier  tout  ce  qu'elle  a  souf- 
fert de  la  tyrannie  d'un  amant  difficile  à  trom- 
per; moi,  j'aurai  recouvré  ma  liberté  en  lui  ren- 
dant la  sienne;  qu'il  en  soit  donc  du  passé  tout 
ce  qu'elle  a  voulu  qu'il  en  fût.  Si  elle  était  ma 
femme ,  je  l'eusse  tuée  ;  je  rends  grâces  à  Dieu 
de  la  fragilité  du  lien  qui  m'attachait  à  elle  ,  je 
n'ai  pas  besoin  d'un  crime  pour  le  rompre. 

Ramené  par  cet  événement  à  ses  tourments 
accoutumés,  le  docteur  eut  beaucoup  à  réflé- 
chir sur  cette  nouvelle  coïncidence  entre  la  si- 
tuation de  madame  de  Murviei  et  celle  de  sa 
femme;  aussi  prêtait-il  peu  d'attention  aux  pa- 
roles de  l'amant  de  la  vicomtesse.  Cependant , 
comme  il  ne  voulait  pas  lui  laisser  deviner  sa 
préoccupation ,  il  dit ,  mais  pour  parler  seule- 
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ment  et  sans  avoir  pesé  à  l'avance  ce  qu'il  allait 

dire  : 

—  Il  est  fort  heureux  que  la  mission  du  vi- 
comte se  soit  prolongée  jusqu'à  ce  jour. 

—  Heureux?  répéta  le  baron,  heureux  pour 
M.  de  Murvieil,  j'en  conviens;  mais,  pour 
Horlense,  elle  a  dû  regretter  plus  d'une  fois 
que  son  mari  ne  fût  pas  resté  à  Paris. 

—  Mais  la  faute ,  monsieur ,  la  faute  qu'il 
ignorera  à  jamais! 

—  La  faute,  docteur,  Hortense  s'en  serait 
fait  un  titre  de  plus  à  l'amour  de  son  époux; 
les  femmes  de  son  espèce  profitent  de  tout , 
même  de  ce  qui  pourrait  les  perdre,  pour  ra- 
juster sur  les  yeux  de  celui  qu'elles  trompent  le 
bandeau  qui  menaçait  de  tomber.  Si  M.  de 
Murvieil  eût  été  à  Paris,  répéta  M.  de  Narjail, 
sa  femme ,  au  lieu  de  se  cacher ,  aurait  avec  une 
sorte  d'orgueil  promené  sa  grossesse  de  salon 
en  salon ,  et  le  vicomte  eût  été  fier  de  donner 
le  bras  à  sa  femme  ,  car  il  ne  m'appartenait  pas 


UNE  FAUSSE  LUEUR.  303 

de  lui  dire  :  elle  se  joue  de  votre  amour  et  du 
mien,  et  ce  n'est  pas  vous  ,  docteur,  qui  auriez 
voulu  changer  en  une  déplorable  vérité  Terreur 
qui  lui  eût  été  si  douce? 

—  Peut-être?  monsieur  le  baron. 

—  Allons  donc  I  c'est  un  rôle  de  dénoncia- 
teur que  vous  auriez  joué  là,  et  vous  n'êtes  pas 
fait  pour  un  semblable  personnage. 

—  Peut-être  !  vous  dis-je,  répéta  le  docteur  ; 
car  enfin  il  y  aurait  de  la  probité ,  il  me  sem- 
ble ,  à  éclairer  l'homme  qu'on  sait  abusé  à  ce 
point.  Ne  conviendrez-vouspas  vous-même  qu'il 
est  odieux  d'entendre  une  femme  déhontée  dire 
à  son  mari  :  Réjouis-toi ,  je  vais  être  mère  !  et 
de  savoir  que  c'est  un  étranger  qu'elle  va  frau- 
duleusement introduire  dans  le  ménage!  Vous 
avouerez  que  c'est  un  lâche  scrupule  que  celui 
qui  nous  empêche  de  dire  à  l'époux  crédule  : 
Vous  êtes  dupe  d'une  infâme,  sachez-le  :  l'en- 
fant pour  qui  elle  réclame  d'avance  une  part 
dans  vos  affections  né  vous  appartient  pas. 
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—  Cependant ,  reprit  le  baron  de  Narjail ,  il 
n'y  a  pas  un  galant  homme  au  monde  qui  osât 
parler  ainsi. 

—  Eh  bien  c'est  une  sottise  î  une  honte  ridi- 
cule! une  réserve  coupable!  Comment,  si  vous 
savez  qu'il  y  a  danger  pour  ma  bourse  à  ce  que 
je  passe  dans  un  bois,  vous  vous  empresserez 
dem'avertir,  et  en  cela  vous  aurez  fait  une  ac- 
tion louable?  Comment,  si  vous  découvrez  qu'on 
a  formé  le  projet  de  m'assassiner ,  vous  ne  pren- 
drez pas  de  repos  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez 
rencontré  pour  me  dire  :  Tenez-vous  sur  vos 
gardes  !  et  ce  sera  bien  encore  !  Mais ,  lorsqu'il 
s'agit  de  quelque  chose  de  plus  précieux  que  la 
fortune  et  la  vie  ;  vous  garderiez  le  silence  !  vous 
ue  me  préviendriez  pas  quand  on  veut  me  voler 
mon  nom  et  mon  amour  !  Je  n'admets  pas  ces 
sortes  de  distinctions  entre  deux  dangers  qui 
menacent  ou  les  jours  ou  le  bonheur  d'un  hon- 
nête homme ,  et  je  ne  comprends  pas  que  celui 
qui  prend  assez  d'intérêt  à  son  ami  pour  lui 
dire  :  —  Mélie-toi  de  ce  fripon ,  il  va  te  prendre 
ton  foulard;  je  ne  comprends  pas,    dis-je , 
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que  celui-là  ne  se  croie  plus  le  droit  de  parler 
lorsqu'il  s'agit  d'un  tort  fait  à  l'honneur  de  son 
ami. 

Cette  discussion  ,  dans  laquelle  M.  de  Chan- 
mergy  mettait  tout  l'emportement  d'un  mari 
outragé,  et  le  baron  de  Narjail  toute  la  discré- 
tion d'un  homme  qui ,  par  sa  position  plus  qu'é- 
quivoque auprès  de  madame  de  Murvieil ,  était 
contraint  de  prendre  le  parti  du  silence,  les 
conduisit  jusqu'à  destination.  La  voilure  s'arrêta 
devant  la  porte  d'une  petite  maison  située  au 
delà  du  boulevard  extérieur  de  Paris,  à  quelque 
vingt  toises  delà  barrière  de  Fontainebleau. 

—  Docteur,  lui  dit  M.  de  Narjail ,  celle  que 
vous  allez  secourir  n'a  plus  besoin  de  ma  pré- 
sence auprès  d'elle  ;  je  crois  avoir  accompli  la 
tâche  que  sa  nouvelle  situation  m'avait  imposée  ; 
maintenant  je  ne  la  rencontrerai  plus  que  dans 
le  monde;  tâchons  d'oublier,  tous  trois,  à  quelle 
occasion  nous  nous  sommes  revus  aujourd'hui. 

C'est  d'un  ton  profondément  affligé  qu'il  par- 
lait en  ce  moment. 

VU  20 
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—  Vous  partez?  demanda  M.  de  Chanmergy. 

—  Oui;  pourquoi  resterais-je?  Je  ne  veux 
pas  voir  cet  enfant,  et  je  dois  éviter  de  compro- 
mettre la  mère.  Noubliez  pas,  docteur,  qu'ici 
la  noble  vicomtesse  se  nomme  simplement  Mé- 
tairie Vergier. 

—  N'est-ce  pas  le  nom  d'une  jeune  liogère? 
s'écria  M.  de  Chanmergy. 

— Justement! 

—  La  messagère  de  vos  amours? 

—  Dites  la  complaisante  de  toutes  les  femmes 
d'intrigues  de  Paris;  demandez  si  je  mens  à 
votre  ami  Amédée  Valadelle.  Il  la  connaît  bien, 
lui! 

11  prononça  ces  derniers  mots  avec  le  senti- 
ment de  la  colère  ;  le  docteur  fut  si  troublé  en 
entendant  le  nom  du  jeune  avocat,  que  le  mar- 
teau de  la  porte,  qu'il  soulevait  en  ce  moment , 
retomba  sur  le  bouton  de  fer  sans  que  M.  de 
Chanmergy   s'aperçût  qu'il    avait  frappé.   On 
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ouvrit  aussitôt,  de  sorte  qu'il  n'eut  pas  le  temps 
de  demander  à  M.  de  Narjail  l'explication  de  ses 
paroles  :  celui-ci,  en  entendant  venir  de  l'inté- 
rieur de  la  maison  ,  avait  disparu. 

Un  instant  le  mari  de  Malhilde  voulut  retour- 
ner sur  ses  pas,  afin  de  rejoindre  le  baron  ;  mais 
la  porte  s'était  refermée  sur  lui ,  et  les  cris 
étouffés  qu'il  entendit  dans  une  chambre  voi- 
sine l'obligèrent  à  se  rendre  là  où  le  secours  de 
son  art  était  réclamé  par  une  femme  mourante. 

—  Accomplissons  mon  devoir ,  dit-il ,  mais 
demain...  Dieu  sait  ce  que  demain  il  adviendra 
de  tout  ceci. 

Un  instant  après  ,  il  était  au  lit  de  souffrance 
de  madame  de  Murvieil. 

—  Je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous ,  lui  dit- 
elle  d'une  voix  presque  éteinte  et  en  tendant 
vers  lui  des  bras  suppliants. 

—  C'est  bien!  madame!  c'est  bien,  répliqua- 
t-il  brusquement;  soyez  calme,  nous  ne  sauve- 
rons pas  seulement  que  votre  enfant. 


308  LE  DOCTEUR  CHANMERGY. 

Pour  se  distraire  du  mal  que  lui  causait  la 
vue  de  la  patiente,  il  gourmanda  la  maladroite 
sage-femme  qui  avait  compromis  par  son  igno- 
rance les  jours  de  madame  de  Murvieil  et  ceux 
de  l'innocente  créature  qui  allait  augmenter 
cette  immense  famille  de  frères  déshérités  et  du 
nom  ,  et  de  l'amour  de  leurs  parents. 

Une  demi-heure  après  l'arrivée  de  M.  de 
Chanmergy  auprès  de  la  vicomtesse  ,  celle-ci 
était  délivrée. 

Les  violentes  douleurs  qu  elle  avait  subies  de- 
puis douze  heures ,  les  fatigues  du  laborieux 
travail  de  la  nature  ,  la  plongèrent  dans  un  pro- 
fond sommeil;  M.  de  Chanmergy  dut  respecter 
son  repos;  d'ailleurs  ,  il  était  plus  pressé  de  re- 
joindre le  baron  de  Narjnil  que  de  causer  avec 
cette  femme,  qui,  sut-elle  la  vérité,  n'aurait  pas 
voulu  la  lui  dire  ,  et  puis  ,  le  temps  eût  été  mal 
choisi,  il  faut  en  convenir,  pour  l'obliger  à 
parler. 

Il  donna  ses  soins  à  l'enfant  condamné  à  ne 
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jamais  connaître  sa  mère,  et,  bien  qu'il  fît  à 
peine  petit  jour,  il  monta  dans  la  voiture  de 
louage  que  le  baron  avait  laissée  à  sa  disposition. 
C'est  chez  celui-ci  qu'il  se  fit  conduire. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  parvint  à  se  faire 
ouvrir  la  porte  par  le  concierge  de  l'amant  de 
la  vicomtesse. 

—  Eh  monsieur  !  chez  qui  pouvez-vous  aller 
à  cette  heure?  lui  demanda  cet  homme  encore 
tout  endormi. 

—  Je  vais  chez  M.  de  Narjail. 

—  M.  le  baron  de  Narjail?  répéta  le  con- 
cierge ,  parbleu  ce  n'était  guère  la  peine  de 
me  faire  lever  si  matin  ;  il  n'y  a  plus  de  M.  de 
Narjail  ici. 

—  Où  demeure-t-il  donc? 

—A  Rome!  lui  répliqua  l'autre  en  refermant 
brusquement  la  porte. 
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Tant  d'obstacles  pour  arriver  à  la  découverte 
de  la  vérité  ,  tant  de  mystères,  tant  d'intrigues, 
ses  visions  dans  le  jour,  ses  rêves  de  la  nuit,  l'aveu 
de  Mathilde,  l'accouchement  de  madame  de 
Murvieil,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  le  nom 
d'Amédée  Valadelle,  jeté  dans  un  adieu  comme 
un  défi  à  sa  raison,  achevèrent  de  la  détruire.  Il 
revint  chez  lui,  mais  c'était  pour  la  dernière  fois. 

Ne  pouvant  se  décider  à  dire  à  Mathilde  : 
—  Je  te  soupçonne,  justifie-toi!  N'étant  plus 
assez  maître  de  lui-même  pour  écouter  la  voix 
qui  lui  parlait  encore  pour  elle;  sentant  qu'il 
n'aurait  ni  le  courage  de  refuser  son  nom  à 
l'enfant  qui  allait  naître,  ni  la  volonté  de  lui 
accorder  son  amour  ;  fatigué  de  l'existence  tour- 
mentée qu'il  s'était  faite;  incapable  de  rompre 
publiquement  avec  elle ,  il  crut ,  en  abandon- 
nant Mathilde,  lui  laisser  tout  le  poids  du  mal- 
heur; mais,  pour  qu'elle  ne  doutât  pas  du 
motif  qui  le  poussait  à  s'exiler ,  à  renoncer  au 
monde  qu'il  remplissait  du  bruit  de  son  nom, 
à  la  gloire  qu'il  s'était  acquise,  aux  devoirs  que 
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sa  profession  lui  imposait,  il  profila  du  sommeil 
de  la  jeune  femme  pour  écrire  ce  qui  suit  : 

«  La  mesure  est  comblée,  madame  ;  il  fallait 
»  consentira  vivre  lâchement  auprès  de  vous,  à 
»  servir  de  voile  à  vos  intrigues ,  de  prête-nom  à 
»  votre  enfant  :  ceci  étaitau-dessusde  mes  forces; 
»  n'accusez  donc  que  vous ,  si  vous  êtes  condam- 
»  née  un  jour  à  subir,  ainsi  que  moi,  le  mépris 
»  dont  on  couvre  les  époux  qui  se  séparent.1 

»  Cependant,  persuadé  que  je  suis  que  les 
»  femmes  comme  vous  croient  n'avoir  rien 
»  perdu  tant  qu'elles  ont  sauvé  les  apparences, 
»  je  laisse  à  vos  remords  le  soin  de  vous  punir, 
»  et,  prenant  encore  soin  d'un  honneur  dont 
»  vous  vous  êtes  montrée  si  mauvaise  gar- 
»  dienne,  je  vous  donne  le  droit  d'attribuer 
»  mon  absence  à  un  voyage  :  pourquoi  ne  di- 
»  riez-vous  pas  que  j'ai  été  rejoindre  le  vicomte 
»  de  Murvieil?  il  y  a  tant  de  sympathie  dans 
»  notre  destinée,  qu'il  peut  y  avoir  de  notre 
»  part  désir  de  rapprochement  î 
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»  Le  mensonge  que  je  vous  propose  n'est  pas 
»  celui  qui  vous  coûtera  le  plus;  d'ailleurs,  il 
»  est  bien  juste  que  je  sois  de  moitié  dans  ce- 
»  lui-ci;  il  y  a  assez  longtemps  que  vous  char- 
»  gez  la  conscience  d'un  autre  complice. 

»  Il  vous  souvient ,  Mathilde,  que  je  vous  ai 
»  dit  un  jour  :  Il  ne  peut  pas  y  avoir  qu'un  seul 
»  heureux  sous  le  toit  conjugal.  (Test  un  crime 
»  que  de  s'obstiner  à  river  la  chaîne  de  celle  qui 
»  ne  travaille  qu'à  la  briser. 

»  Vous  voilà  libre;  vous  ne  me  verrez  plus! 

»  Quand  il  vous  ennuiera  de  parler  de  moi  à 
»  ceux  qui  voudront  bien  s'informer  de  mon 
»  sort,  vous  prendrez  le  deuil ,  et  vous  direz  à 
»  cet  enfant,  que  je  ne  peux  renier  devant  les 
»  hommes  comme  je  le  maudis  devant  Dieu , 
»  vous  lui  direz,  Mathilde  :  ton  père  est  mort! 
»  et  tout  sera  fini;  car,  soyez-en  certaine,  je 
)>  ne  reviendrai  pas  tout  exprès  pour  vous  dé- 
»  mentir. 

»  Ne  cherchez  pas  à  connaître  la  retraite  que 
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»  je  me  suis  choisie  ;  de  près  ou  de  loin ,  c'est 
»  le  crime,  madame:  c'est  tout  au  monde  qui 
»  nous  sépare! 

»  Voilà  longtemps  déjà  que  la  résolution  de 
»  vous  fuir  est  entrée  dans  mon  cœur,  car  ce  n'est 
»  pas  d'hier  soir  seulement  que  j'ai  connu  votre 
»  état.  Ou  je  serais  bien  aveugle  maintenant, 
»  ou  mon  art  ne  serait  qu'une  duperie  s'il  ne 
»  m'avait  mis  à  môme  de  juger  que  vous  por- 
»  tiez  en  vous  le  fruit  de  vos  indignes  amours. 

»  Soyez  meilleure  mère  que  vous  n'avez  été 
»  épouse  fidèle,  car,  autrement,  mieux  vaudrait 
»  que  vous  fissiez  de  cet  enfant  ce  que  fait 
»  aujourd'hui  du  sien  une  grande  dame  dont 
»  le  nom  restera  secret  sous  ma  plume.  Est- 
»  il  besoin  que  je  l'écrive  pour  que  vous  le 
»  deviniez? 

»  11  y  a  des  gens  qui  meurent  à  propos  ,  je 
»  n'aurai  pas  été  de  ceux-là.  Ce  n'est  point  par 
»  faiblesse  de  cœur  que  je  ne  me  tue  pas,  croyez- 
»  le;  j'aurais  gagné  à  échanger  contre  la  plus 
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»  cruelle  des  morts  le  supplice  que  Dieu  m'in- 
»  flige  depuis  un  an.  Si  la  pensée  d'un  nouveau 
»  crime  vous  effraie,  pauvre  femme  si  timide  ! 
»  rassurez-vous,  je  vivrai!  je  vivrai  pour  savoir 
»  si  vraiment  on  peut,  après  avoir  tant  aimé, 
»  passer  de  la  haine  furieuse  au  froid  mépris, 
»  et  n'avoir  plus  que  de  la  pitié  pour  celle  qui 
»  n'était  pas  même  digne  de  notre  colère. 

»  Vous  dormez  maintenant,  Mathilde;  dans 
»  quelques  heures,  quand  vous  aurez  assez  rêvé 
»  de  lui,  vos  yeux  s'ouvriront,  et  votre  premier 
»  soin  sera  ,  comme  tous  les  jours ,  d'arranger 
»  votre  sourire,  de  calculer  le  son  de  votre 
»  voix  ,  d'étudier  l'expression  de  votre  regard , 
»  jusqu'à  ce  que  vous  en  trouviez  une  si  men- 
»  teuse  ,  si  hypocrite  que  ma  juste  défiance  ne 
»  puisse  en  prendre  ombrage  :  c'est  là  une 
»  cruelle  tache,  je  le  conçois;  mais  elle  cesse 
»  aujourd'hui,  et  désormais  vous  n'aurez  plus  à 
»  vous  fatiguer  de  cette  peine  inutile. 

»  Adieu  ,  Mathilde;  me  comprenez -vous 
»  bien?  c'est  un  adieu  que  je  vous  dis!  Je  ne 
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»  veux  vous  laisser  aucun  doute,  aucune  crainte 
»  sur  ma  résolution  :  elle  est  irrévocable.  Pour 
»  ne  pas  être  exposé  à  me  rapprocher  de  vous 
»  un  jour  ,  je  romps  du  même  coup  toutes  mes 
»  relations  avec  le  monde;  quelque  part  que 
»  j'aille,  je  vous  défends  de  me  suivre!  Vous 
»  voudrez  m'éerire  sans  doute?  dispensez-vous 
»  de  le  faire  ;  car,  moi,  pour  éviter  d'ouvrir  vos 
»  lettres,  je  ne  recevrai  celles  de  personne.  Et 
»  d'ailleurs  en  eussé-je  vingt  de  votre  écriture, 
»  là,  dépliées  sous  mes  yeux,  que  je  medétour- 
»  nerais  pour  n'en  pas  lire  une  seule  ligne. 

»  Vous  voilà  libre ,  vous  voilà  heureuse  ;  je 
»  mets  l'éternité  entre  nous  !  Qu'il  en  soit  ainsi 
»  que  vous  l'avez  voulu  ,  et ,  pour  la  dernière 
»  fois  ,  adieu  !  » 


Il  passa  deux  heures  à  faire  ses  préparatifs  de 
départ.  Il  réunit  quelques  papiers  ,  prit  une 
somme  d'argent  assez  considérable,  choisit  trois 
ou  quatre  volumes  de  sa  bibliothèque,  et,  après 
qu'il  eut  remis  à  André  sa  longue  lettre  écrite 
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pour  Mathilde,  le  docteur  sortit  de  chez  lui,  et 
ne  se  retourna  plus  que  pour  répondre  :  — 
Qu'on  ne  m'attende  pas  !  —  au  valet  qui  s'in- 
formait de  l'heure  de  son  retour. 


Ca  fumïm. 


Qu'on  dise  maintenant  : 

—  Non ,  la  folie  humaine  ne  saurait  aller  si 
loin  !  Celui  qui  s'égare  peut  bien  avancer  étour- 
diment  jusqu'au  bord  du  précipice;  mais,  arrivé 
là,  Dieu  lui  envoie  un  éclair  de  raison  qui 
l'oblige  à  s'arrêter  et  à  calculer  la  profondeur 
y    de  l'abîme. 
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Soit,  pour  quelques-uns  il  en  est  ainsi  peut- 
être,  mais  combien  d'autres  n'ont  pu  demeurer 
sur  le  penchant!  Et,  si  alors  la  lueur  favorable 
a  brillé ,  ce  n'a  été  pour  eux  qu'un  désespoir 
de  plus ,  car  elle  les  a  éclairés  sur  l'irréparable 
malheur  de  leur  chute. 

Si  vous  ne  m'en  croyez ,  vous  qui  ne  craignez 
pas  le  vertige  ,  et  qui  faites  aux  hommes  si  belle 
part  de  sagesse ,  penchez-vous  avec  moi  sur  le 
gouffre  béant,  et  comptons  ensemble,  si  nous 
le  pouvons,  les  milliers  de  soi-disant  sages  qui 
y  sont  tombés. 

Déversez  à  présent  le  Marne  sur  la  faiblesse 
du  docteur,  prenez-le  en  mépris  encore  plus 
qu'en  pitié,  ce  n'est  pas  pour  le  justifier  que 
j'ai  si  longuement  pris  soin  de  vous  faire  péné- 
trer dans  les  replis  de  son  cœur;  dites  qu'il  y 
eut  chez  lui  plus  d'orgueil  blessé  que  d'amour 
véritable,  eh,  mon  Dieu!  que  nous  apprendrez- 
vous  de  neuf?  Que  la  jalousie  est  une  des  misè- 
res de  la  vanité,  aussi  bien  que  la  confiance 
qu'on  a  dans  les  autres  est  la  juste  mesure  de 
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l'estime  qu'on  fait  de  soi-même  :  voilà  tantôt 
cinq  mille  ans  qu'on  nous  le  répète;  mais, 
comme  il  y  a  des  gens  qui  font  mine  de  Figno- 
ler encore,  peut-être,  vous  qui  le  savez,  aurez- 
vous  raison  de  le  redire  de  nouveau. 

Il  est  temps  de  revenir  sur  certaines  circon- 
stances qui,  néanmoins,  semblaient  tendre  à 
confirmer  les  soupçons  du  docteur.  Quelques 
mots  suffiront  pour  cela. 

Elle  ne  datait  pas  que  d'hier  la  jalousie  de 
Malhilde,  et  du  moins  celle-là  aurait-elle  pu 
être  expliquée,  sj  M.  de  Chanmergy  n'eût  pas 
reculé  sans  cesse  devant  l'aveu  de  son  tour- 
ment. Pour  la  dernière  fois,  remontons  vers  le 
passé. 

Revenue,  grâce  aux  conseils  de  son  mari, 
de  cette  sombre  mélancolie  qui  menaçait  de  la 
conduire  au  tombeau ,  Mathilde  avait  décidé- 
ment pris  plaisir  à  son  bonheur;  elle  s'était  faite 
sans  arrière-pensée  à  l'active  et  riante  existence 
que  le  docteur  lui  enseignait;  et,  loin  de  cher- 
cher maintenant  la  solitude ,  elle  ne  perdait 
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aucune  occasion  de  se  trouver  auprès  de  celui 
qu'elle  regardait  comme  son  sauveur.  Souvent 
elle  se  plaisait  à  venir  le  surprendre  lorsqu'il 
demeurait  trop  longtemps  loin  d'elle.  Alors,  la 
malicieuse  jeune  femme  écoutait  à  la  porte  du 
cabinet  de  consultation;  et,  quand  elle  n'en- 
tendait que  la  plume  du  docteur  courir  sur  le 
papier,  elle  ouvrait  doucement  cette  porte,  ap- 
puyait légèrement  son  pied  sur  le  tapis,  venait 
sans  bruit  s'accouder  derrière  le  fauteuil  de  son 
ami,  et  ne  l'avertissait  de  sa  présence  qu'en  lui 
enlevant  sa  plume  ou  en  couvrant  de  ses  jolies 
mains  les  yeux  de  l'indistrayable  écrivain. 

Ce  gentil  manège  souvent  renouvelé  cessa 
pourtant  un  jour.  Oh!  c'est  que  ce  jour  ma- 
dame de  Chanmergy  fut  cruellement  punie  de 
son  indiscrète  visite.  Le  docteur  écrivait;  mais 
ce  n'était  ni  une  ordonnance ,  ni  des  remarques 
sur  un  ouvrage  de  médecine  :  c'est  à  madame  de 
Murvieil  qu'il  s'adressait.  Mathilde,  courbée  au- 
dessus  de  l'épaule  de  son  mari ,  lut  d'un  bout  à 
l'autre  la  fatale  lettre  qui  finissait  par  ces  mots  : 
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«  C'est  surtout  aujourd'hui  que  je  bénis  les  pri- 
»  viléges  de  la  profession  que  j'exerce;  ne  vont-ils 
»  pas  me  permettre  de  vous  offrir  tous  les  jours 
»  mes  hommages  empressés.  Rappelez-moi  près 
»  de  vous,  je  vous  en  conjure  ,  rappelez-moi.  » 

Cette  fois ,  elle  n'enleva  pas  la  plume  des 
doigts  du  docteur,  elle  ne  lui  couvrit  point  les 
yeux  de  ses  mains;  mais  tremblante  et  n'osant 
soupçonner  encore;  mais,  alteinle  déjà  du  mal 
qui  devait  la  faire  tant  souffrir,  Malhilde  reprit 
le  chemin  de  son  appartement  en  retenant  son 
souffle  ,  en  marchant  avec  précaution  ,  pour  ne 
pas  laisser  deviner  sa  venue  au  docteur.  Et , 
quand  elle  fut  de  nouveau  enfermée  chez  elle,  la 
jeune  femme  se  félicita  de  s'y  retrouver  seule  ; 
car  elle  ne  pouvait  retenir  ses  larmes,  et  cepen- 
dant elle  n'aurait  su  que  répondre  à  son  mari 
s'il  lui  eût  demandé  :  —Pourquoi  pleures-tu? 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  maintenant  de  l'accueil 
triste  et  contraint  qu'elle  fît  à  la  vicomtesse  lors- 
quecelle-ci  vint,  le  jour  même,  répondre  en  per- 
sonne à  la  lettre  imprudenle  de  M.  de  Chau- 
vi! 21 
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mergy.  On  a  dû  trouver  capricieuse  ,  fantasque, 
cette  pauvre  Mathilde  d'abord  si  froidement  ré- 
servée avec  madame  de  Murvieil ,  puis ,  un 
moment  après ,  si  singulièrement  empressée  à 
répondre  :  —  Partons  à  l'instant  !  lorsque  la  vi- 
comtesse lui  eut  fait  part  de  son  désir  de  rem- 
mener au  bois;  mais  cette  soi-disant  versatilité 
de  son  humeur  sera  complètement  justifiée 
quand  on  saura  que,  deux  fois  indiscrète  le 
même  jour,  elle  osa  surprendre  à  là  porte  du 
cabinet  ces  quelques  mots  de  l'entretien  secret 
du  docteur  et  de  sa  noble  cliente  : 

—  Votre  billet,  disait  celle-ci,  a  failli  me 
compromettre  affreusement  auprès  de  M.  de 
Murvieil. 

Un  instant  après  madame  de  Murvieil  ajouta  : 

—  Si  vous  avez  à  m'écrire  encore  ,  ayez  soin 
au  moins  de  me  faire  parvenir  vos  messages  par 
quelqu'un  qui  ne  soit  pas  de  votre  maison. 

Puis  Mathilde  entendit  encore  distinctement 
ceci  : 
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—  Vous  me  devez  une  autre  lettre  que  je 
puisse  montrer  en  réparation  de  celle  que  mon 
mari  n'a  pas  vue.  Je  vous  avouerai  même  que 
ma  visite  à  madame  de  Chanmergy  n'a  été  qu'un 
prétexte  pour  obtenir  cette  preuve  parlante  de 
votre  amitié  pour  moi. 

Eu  fallait-il  davantage  pour  livrer  ce  jeune 
cœur  de  femme  d'abord  aux  atteintes  du  doute 
qui  blesse,  puis  à  celles  de  la  conviction  qui 
tue?  Se  fût-elle  refusée  à  croire  à  l'amour  de 
son  mari  pour  madame  de  Murvieil  que  les  vi- 
sites réitérées  de  celui-ci ,  que  son  voyage  à 
rile-Adam  auraient  suffi  pour  la  faire  incliner 
vers  cette  malheureuse  supposition.  Ainsi,  taudis 
que  le  docteur  se  fatiguait  à  aller  demander  au 
dehors  des  preuves  d'un  malheur  imaginaire, 
il  en  créait  un  véritable  chez  lui ,  et  celui-là  ,  il 
ne  le  soupçonnait  pas! 

Ce  qui  dut  confirmer  encore  Mathilde  dans 
l'idée  quelle  avait  perdu  l'affection  de  son 
mari ,  ce  fut,  à  deux  reprises ,  la  mauvaise  hu- 
meur qu'il  témoigna  lorsqu'elle  lui  donna ,  et 
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cetle  bourse  de  soie  rose  et  bleue,  et  cette  pe- 
lotte  de  cheminée,  toutes  deux  faites  par  elle 
et  pour  lui ,  offertes  toutes  deux  comme  une 
preuve  du  plaisir  quelle  trouvait  à  travailler 
pour  celui  qui  lui, avait  dit  un  jour:  —  Le  meil- 
leur remède  contre  l'ennui ,  c'est  le  travail. 

Nous  glisserons  légèrement  sur  la  rencontre 
de  Mélanie  chez  Mathilde ,  cette  autre  fausse 
lumière  que  le  docteur  prit  encore  une  fois 
pour  une  lueur  de  la  triste  vérité  qu'il  poursui- 
vait. 

Un  jour,  Mathilde  ayant  admiré  un  petit  ou- 
vrage de  broderie  que  la  vicomtesse  portait  sur 
elle ,  la  maîtresse  du  baron  de  Narjail  lui  ré- 
pondit : 

—  Si  vous  voulez  en  faire  autant  vous-même, 
il  vous  suffira  de  quelques  leçons  d'une  petite 
ouvrière  que  je  vous  recommande  comme  la 
plus  intelligente  des  filles. 

Madame  de  Chanmergy  prit  l'adresse  de  Mé- 
lanie Vergier.   Un  long  lemps  se  passa  sans 
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qu'elle  y  songeât;  mais  une  fois  qu'elle  se  sen- 
tait plus  triste  que  de  coutume  et  que  son  esprit 
avait  besoin  de  distractions ,  elle  envoya  quérir 
Mélanie;  ce  qui  amena ,  peu  de  jours  après,  la 
rencontre  que  Mathilde  ne  cherchait  point  à 
éviter. 

Il  nous  reste  maintenant  à  parler  de  cet  Amé- 
dée  Valadelle  qui,  sans  s'en  douter,  détermina 
la  séparation  des  époux. 

Non,  le  jeune  avocat  n'avait  pas  visité  Con- 
stantinople  et  Athènes;  celui  qui  vint  dire  à 
l'oreille  du  docteur  :  — Le  vaurien  n'a  pas  quitlé 
Paris  !  celui-là,  nous  devons  l'avouer,  était  bien 
informé.  Si  M.  de  Chanmergy  eût  pu  rejoindre 
dans  la  foule  le  client  qui  venait  de  lui  faire 
cette  imprudente  révélation ,  il  aurait  su  que , 
durant  toute  une  année,  M.  Valadelle  n'avait 
dû  qu'à  la  rigueur  d'un  impitoyable  créancier 
d'avoir  disparu ,  tout  à  coup  ,  de  la  scène  du 
monde  ,  et  que  ce  voyage,  entrepris  ,  disait-il, 
dans  l'intérêt  de  son  instruction ,  s'était  accom- 
pli avec  l'assistance  d'un  garde  du  commerce, 
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dans  1  intervalle  qui  sépare  la  Chaussée-d'Antiu 
de  Sainte-Pélagie.  Inutile  serait  d'expliquer  le 
scrupule  qui  dicta  le  mensonge  d'Amédée  à 
propos  de  sa  longue  absence.  Il  négociait  en 
ce  moment  un  riche  mariage,  et  sa  position  de 
prisonnier  pour  dettes  n'eût  point  été  un  titre 
der  ecommandation  auprès  de  la  famille  à  la- 
quelle il  souhaitait  de  s'allier.  Admettons,  à 
présent,  que  ce  jeune  homme  fut  d'un  naturel 
timide  ,  et  qu'il  lui  en  coûtât  de  mentir,  disons 
positivement  que  Mathilde  ne  le  reconnut  pas 
lorsque  son  mari  le  lui  présenta ,  et  Ton  com- 
prendra pourquoi  lime  le  salua  avec  tant  de 
froideur,  et  pourquoi  Amédée,  embarrassé  de 
sa  contenance  et  de  ses  paroles  ,  fut  si  empressé 
de  rompre  et  de  quitter  le  docteur. 

Un  dernier  éclaircissement  pour  que  la  justi- 
fication de  Mathilde  soit  complète  ,  et  puis  nous 
arriverons  au  dénouement  de  cette  longue  et 
triste  anecdote. 

On  sait  le  duel  du  docteur  avec  Amédée 
Valadelle  ;  on  sait  aussi  cjue ,  malgré  le  soin  cjue 
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M.  de  Chaninergy  avait  pris  de  le  lui  cacher,  Ma- 
thilde  en  fut  instruite  par  la  vicomtesse,  laquelle 
avait,  grâce  à  ses  séductions,  renversé  les  pro- 
jets de  mariage  du  jeune  avocat ,  et  donné  en 
secret  un  successeur  au  baron  de  Narjail.  Qu'on 
ne  soit  donc  plus  surpris  de  rémotion  que 
Mathilde  éprouva  quand  elle  rencontra  dans 
ce  bal  celui  qui  avait  mis  en  péril  les  jours  de 
son  mari.  Elle  ne  pouvait  pas  dire  au  docteur  : 
—  Cet  homme  m'émeut  parce  qu'il  m'a  appris  à 
craindre  pour  ta  vie.  — Elle  s'était  si  bien  pro- 
mis de  ne  jamais  parler  la  première  d'un  évé- 
nement que  M.  de  Chaninergy  n'avait  pas  cru 
devoir  lui   confier. 

Quant  aux  mouvements  de  joie  que  le  docteur 
interpréta  si  défavorablement,  durant  les  pre- 
mières heures  que  Mathilde  passa  dans  le  bal  , 
attribuons-les  au  secret  que  la  jeune  femme  de- 
vait révéler  le  lendemain  à  son  mari,  et  nous 
aurons  rencontré  juste. 

Tous  les  doutes  sont  levés,  tous  les  faits  sont 
expliqués  j  ce  nom  d'Amédéequi  topiba  comme 
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un  plomb  bouillant  des  lèvres  du  baron  de  Nar- 
jail  sur  le  cœur  du  mari  de  Malhilde  lorsqu'ils 
se  quittèrent  pour  la  dernière  fois  ;  ce  nom 
même  jeté  comme  une  vengeance ,  recueilli 
comme  une  insulte  ,  n'a  plus  rien  d'énigmati- 
que  maintenant.  En  le  prononçant  i'amant  de 
la  vicomtesse  ne  voulait  que  dénoncer  son  rival 
à  celui  qui  allait  recevoir,  aux  portes  de  la  vie, 
le  fruit  du  second  adultère. 

Nous  avons  laissé  partir  le  docteur  sans  le 
suivre  dans  son  exil  volontaire;  nous  laisserons 
aussi  Malhilde  se  remettre  du  coup  affreux  qu'il 
lui  destinait  en  partant.  Elle  faillit  en  mourir, 
f innocente  jeune  femme!  mais  Dieu  ne  voulut 
pas  qu'elle  emportât  avec  elle  au  tombeau  l'en- 
fant si  injustement  maudit  par  son  père.  Et , 
quant  elle  eut  vu  le  jour,  la  gentille  créature  qui 
aurait  dû  appeler  les  bénédictions  et  le  bonheur 
sur  le  ménage,  quand  elle  eut  vu  le  jour,  di- 
sons-nous, Malhilde  prit  courage  à  vivre;  car 
elle  ne  pouvait  laisser  sans  caresses  et  sans  amour 
cette  petite  fille  si  jolie,  mais  si  frêle,  que  ce  n'é- 
tait pas  trop  de  tout  le  dévouement  et  de  tout  Ta- 
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mour  dune  mère,  pour  protéger  sa  fragile  exi- 
stence. 

La  disparition  du  docteur  fit  grand  bruit; 
Mathilde  l'expliqua  dans  le  sens  que  lui  avait 
indiqué  la  terrible  lettre  d'adieu  ;  car,  se  disait- 
elle  ,  il  reviendra  ,  sans  doute ,  et  je  dois  lui  lais- 
ser le  droit  d'expliquer  son  absence  comme  il  le 
voudra ,  à  ceux  qui  lui  en  demanderont  compte. 

On  se  plaignit  hautement  de  ce  voyage  sup- 
posé qui  plaçait  en  d'autres  mains  moins  ha- 
biles, tant  d'êtres  souffrants  ,  dont  l'illustre  mé- 
decin avait  répondu  devant  les  hommes  et  dans 
sa  conscience.  On  disait  en  public,  dans  les  sa- 
lons, dans  les  journaux,  partout  :  —  Le  docteur, 
en  abandonnant  le  lit  de  ses  malades ,  a  com- 
mis un  crime,  une  trahison  que  l'opinion  pu- 
blique doit  flétrir.  —  On  attaqua  son  honneur, 
ou  contesta  son  talent ,  on  calomnia  son  carac- 
tère; Mathilde  ne  pouvait  le  défendre  qu'auprès 
de  quelques-uns,  et  toutes  les  voix  s'élevaient 
contre  lui.  Cependant,  quoique  douloureuse- 
ment affectée  de  ce  concert  d'indignation  et  de 
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calomnie  qu'elle  entendait  gronder  comme  un 
orage  autour  d'elle,  la  jeune  mère  se  surpre- 
nait quelquefois  à  souhaiter  qu'il  éclatât  plus 
haut  encore. 

—  Quelque  part  qu'il  se  cache ,  pensait  Ma- 
thilde ,  si  le  bruit  parvient  jusqu'à  lui  ,  il  sortir^ 
de  sa  retraite  et  reviendra  pour  confondre  ses 
ennemis. 

Vain  espoir!  six  ans  se  passèrent  et  Chan- 
mergy  ne  reparut  pas  ,  et,  pendant  ces  six  an- 
nées ,  Mathilde  ne  fit  que  d'inutiles  efforts  pour 
découvrir  le  lieu  où  il  avait  enseveli  son  cha- 
grin. 

Madame  de  Ghanmergy  crut  que  l'amour  ma- 
ternel finirait  par  remplir,  à  lui  seul,  tout  son 
cœur  ;  mais  son  amour  d'épouse  tenait  si  grande 
place  que  ,  s'efforçant  de  vivre  pour  sa  fille,  elle 
se  sentait  mourir  de  l'abandon  de  son  mari. 
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Une  paysanne  de  Thomery  vint  un  soir  frap- 
per à  la  porte  d'une  petite  maison  attenant  à 
l'église  du  village  d'Avon  ;  elle  demeura  long- 
temps à  cette  porte  avaut  que  le  solitaire  et  mys- 
térieux habitant  du  logis  consentît  à  lui  ouvrir. 
Cependant,  elle  ne  se  découragea  pas;  elle  re- 
commença à  frapper  de  plus  belle,  malgré  les 
propos  de  quelques  voisins  qui  prétendaient 
que  le  locataire  ne  se  montrerait  pas  à  moins 
qu'on  ne  mît  le  feu  à  la  maison. 

Celui  qui  depuis  plusieurs  années  n'avait  parlé 
que  pour  refuser  les  lettres  qu'on  lui  adressait, 
celui  qui ,  ayant  rompu  tout  commerce  avec  le 
genre  humain,  ne  se  promenait  jamais  au  delà 
des  limites  de  son  petit  jardin  et  ne  recevait  au- 
cune visite,  ouvrit  pourtant  sa  porte  à  la  bonne 
femme  qui  heurtait  avec  tant  d'insistance.  Il 
voulut  lui  parler  sur  le  seuil ,  mais  elle  passa 
outre  et  referma  la  porte  sur  elle. 

—  Monsieur  ,  lui  dit-elle ,  il  s'agit  d'une  mère 
quj  vous  redemande  la  vie  de  son  entant. 
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—  À  moi  !  et  que  puis-je  pour  lui? 

—  Vous  pouvez  le  guérir  ;  car  vous  êtes  mé- 
decin ,  et  un  grand  médecin  encore  ! 

Il  balbutia  quelques  mots  comme  pour  don- 
ner à  penser  à  la  paysanne  qu'on  l'avait  trom- 
pée en  l'adressant  à  lui. 

—  Oh  !  non ,  reprit-elle  ,  c'est  vous  qui  voulez 
me  tromper  ;  mais  il  n'est  pas  possible  que  vous 
ayez  le  cœur  si  dur  que  de  me  renvoyer  de  chez 
vous  quand  je  vous  dis  qu'il  y  a  un  enfant  qui  se 
meurt  à  la  maison  !  un  enfant  que  vous  pouvez 
sauver!  Vous  vieudrez  ,  n'est-ce  pas?  et  vous 
viendrez  sur-le-champ  ;  car  il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre.  Et  comment  pourriez-vous  dormir 
ensuite  d'un  bon  somme ,  si  vous  aviez  à  vous 
dire  :  J'ai  eu  l'inhumanité  de  laisser  mourir  une 
pauvre  petite  créature  du  bon  Dieu  ! 

Encore  une  fois  il  essaya  de  résister  aux  priè- 
res de  cette  femme  ;  mais  elle  parla  avec  tant  de 
chaleur ,  qu'entraîné,  enfiu,  par  un  bon  mouve 
ment,  le  reclus  consentit  à  la  suivre. 
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Ce  fut  un  grand  événement  à  Avon  que  de 
voir  le  mystérieux  personnage  sortir  de  chez  lui 
à  pareille  heure  pour  aller  aussi  loin.  On  ne 
comprenait  rien  à  la  victoire  que  la  bonne  femme 
de  Thomery  venait  de  remporter;  il  est  vrai 
qu'elle  seule  dans  le  pays  savait  qu'il  fût  mé- 
decin. 

Marchant  tous  deux  d'un  pas  rapide,  ils  arri- 
vèrent bientôt  à  la  maisonnette  de  la  paysanne. 
Le  docteur  Chanmergy ,  car  c'était  lui ,  s'ap- 
procha du  lit  où  l'enfant  malade  était  couché. 
Occupé  de  la  mission  de  sauveur  qu'il  allait  rem- 
plir encore  une  fois,  s'il  fit  attention  à  une 
femme  qui  se  tenait  assise  le  front  penché  sur 
le  chevet  du  lit ,  ce  ne  fut  que  pour  lui  dire  : 
«  Reculez-vous,  madame,  que  je  puisse  voir 
cette  petite  fille  de  plus  près. 

Et  elle  se  recula ,  mais  sans  lever  la  tête  ;  et 
lui,  il  ne  chercha  pas  à  voir  son  visage. 

Comme  il  fronçait  les  sourcils  en  consultant 
les  battements  de  Tarière ,  la  paysanne  lui  de- 
manda avec  inquiétude  : 
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—  Mon  Dieu!  est-ce  qu'il  serait  trop  tard? 

—  Non ,  dit-il  après  un  moment  d'hésitation , 
si  Dieu  m'aide,  je  vous  réponds  d'elle. 

—  Que  Dieu  vous  aide  donc ,  et  sauvez-la , 
s'écria  alors  l'autre  femme ,  qui  lui  avait  dérobé 
ses  traits;  car  c'est  pour  moi  qu'il  est  trop  tard! 

Alors  le  docteur  reconnut  Malhilde;  mais, 
Mathiide  vaincue  par  le  malheur,  épuisée  par 
le  chagrin;  Mathiide,  qui  n'avait  découvert  que 
depuis  quelques  jours  la  demeure  de  son  injuste 
époux ,  et  qui,  par  un  dernier  effort  de  courage , 
sortant  du  lit  où  elle  et  son  enfant  se  mouraient, 
était  venue  demander  secours  et  protection  à 
sa  vieille  nourrice ,  s'estimant  heureuse  encore 
de  pouvoir  dire  au  docteur  avant  de  mourir  : 

—  J'ai  fait  mon  devoir  jusqu'à  la  fin  ,  à  votre 
tour  faites  le  vôtre! 

D'abord  il  put  croire  que  c'était  le  remords 
de  son  crime  supposé  qui  l'avait  conduite  vers 
lui;   mais  Mathiide  n'eut  pas  de  peine  à  lui 
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prouver  combien  il  s'était  abusé  et  à  quel  point 
il  lavait  méconnue. 

—  Voilà  ce  qu'il  fallait  me  dire  autrefois, 
murmurait  le  docteur  pâle,  tremblant,  dés- 
espéré. 

—  Voilà  ce  qu'il  fallait  me  demander,  re- 
prenait la  mourante. 

—  Qu'importe?  tout  peut  se  réparer;  ma 
femme,  ma  fille ,  je  vous  sauverai  toutes  deux. 

Matbilde  ne  voulut  pas  lui  ravir  cette  dernière 
espérance  ,  bien  qu'elle  comptât  peu  sur  la  vie 
maintenant. 

Nous  avons  dit  au  commencement  de  cette 
histoire  que,  si  grand  qu'il  fût,  le  talent  de 
l'illustre  médecin  n'allait  pas  jusqu'à  faire  des 
cures  miraculeuses  ;  l'événement  le  prouva  :  il 
ne  sauva  que  l'enfant  ! 


Ainsi  finissait  le  volume  que  M.  de  Marthe- 
nais  m'avait  cbargé  de  faire  passer  à  cet  autre 
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solitaire  du  village  tTAvon  ,  dont  le  prisonnier 
de  Vincennes  avait  raconté  l'injustice  et  les 
malheurs  sous  le  nom  supposé  du  docteur  Chan- 
mergy.  Le  soin  que  M.  le  marquis  avait  pris  de 
séparer  par  un  trait  de  plume  le  fatal  dénoû- 
ment  du  reste  de  l'histoire  me  lit  assez  com- 
prendre que,  narrateur  véridique  jusqu'à  la 
disparition  du  docteur,  il  avait  tiré  de  sou  ima- 
gination la  fin  tragique  de  Mathilde  ,  sans  doute 
pour  mener  au  pire  les  conséquences  de  la  ja- 
lousie du  docteur  F***,  et  hâter  sa  guérison  par 
le  remords  et  la  peur. 

Avait-il  raison  d'en  agir  de  la  sorte  avec  son 
illustre  ami? 

La  lettre  que  j'adressai  à  M.  de  Marthenais  , 
quatre  jours  après  mon  arrivée  à  Fontaine- 
bleau, résoudla  question. 


C*  Médecin  ïm  Itoctrur. 


JEAiN    CHRISTOPHE    AU    MARQUIS    DE    MAHTHENA1S. 


«  Fontainebleau ,  co 


«  Victoire  1  cher  et  bon  maître,  victoire! 

.  »  Je  ne  vous  ennuierai  pas  des  détails  de 

»  mon  voyage;   d'ailleurs  qu'aurais-je  à  vous 

»  dire  d'une  route  que  je  ne  connais  pas  et  de 

»  compagnons  de  diligence  que  je  n'ai  pas  vus? 

VU  22 
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»  Durant  les  dix-huit  lieues  que  nous  avions 
»  à  parcourir,  je  n'ai  été  occupé  que  de 
»  la  lecture  du  volume  dont  vous  espériez 
»  un  si  beau  succès.  J'ignore  si  le  public  l'ac- 
»  cueillera  comme  vous  le  désirez,  quant  à 
»  moi,  je  vous  avouerai  que  j'ai  trouvé  tout  cela 
»  fort  intéressant,  à  part  cependant...  mais, 
»  pourquoi  vous  parler  de  mon  sentiment  per- 
>-  sonnel ,  quand  c'est  de  votre  ami ,  le  docteur 
»  F...  que  j'ai  à  vous  entretenir.  Vous  l'aviez 
»  bien  dit  :  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  péné- 
»  trer  chez  lui  ;  bien  que  je  sois  revenu  à  la 
»  charge  pendant  quatre  jours ,  et  chaque  jour 
»  plusieurs  lois,  avec  un  prétexte  différent.  Mon 
»  génie  était  au  bout  de  ses  ressources;  il  ne  me 
»  restait  plus  qu'à  prendre  un  parti  violent:  es- 
»  calader  le  mur  de  son  jardin  ,  par  exemple. 
»  C'eût  été  aller  au  delà  de  mes  instructions, 
»  direz-vous.  Eh  bien  !  ce  moyen ,  je  l'ai  tenté, 
»  grâce  à  une  échelle  qu'un  jeune  gars  du  pays, 
•»  que  j'avais  mis  dans  mes  intérêts,  eut  l'obli- 
»  geance  de  venir  planter  auprès  de  ce  mur  soi- 
»  disant  infranchissable.  Je  faisais  donc  mon 
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m  ascension,  tandis  que  mon  complice,  tenant 
»  le  pied  de  l'échelle,  riait  de  toutes  ses  forces 
»  du  moyen  ingénieux  que  j'avais  trouvé  pour 
»  rendre  visite  au  sauvage,  c'est  ainsi  qu'ils  nom- 
<>  ment  votre  ami  à  Avon.  J'allais,  vous  disais- 
•)  je,  enjamber  la  barrière,  lorsque  le  livre  que  je 
»  tenais,  avec  soin  cependant,  s'échappa  de  ma 
n  main  et  tomba  dans  le  jardin  du  docteur. 
»  Ma  commission  était  faite  :  l'exemplaire  du 
»  roman  avait  été  de  lui-même  à  son  adresse; 
»  je  ne  crus  pas  devoir  le  suivre,  et  je  retournai 
»  à  Fontainebleau  attendre  le  résultat  d'une  ruse 
»  qui  n'avait  rien  coûté  à  mon  imagination. 

»  C'est  mardi  dernier  que  le  livre  a  été  re- 
»  mis  de  la  façon  que  je  vous  ai  dite  au  docteur 
»  F...,  qui,  certes,  était  si  obstiné  à  se  tenir  isolé 
»  chez  lui,  qu'il  ne  se  serait  pas,  comme  votre 
»  M.  de  Chanmergy ,  décidé  à  répondre  à  la 
»  paysanne  de  Thomery,  alors  môme  que  celle- 
»  là  eut  passé  toute  la  nuit  à  heurter  à  sa  porte. 

»  Le  lendemain   je  suis   retourné  à   Avon  , 
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»  mais  tout  était  clos  comme  la  veille  dans  la 
»  maison  de  votre  ami,  et  rien  ne  me  fit  con- 
»  naître  si  vraiment  le  livre  lui  était  parvenu. 

»  Mercredi,  mieux  avisé,  je  redemandai  l'é- 
»  chelle  au  même  petit  gars  qui  m'avait  aidé 
»  dans  ma  première  expédition,  et  j'eus  le  plai- 
»  sir  de  m'apercevoir  que  le  précieux  volume 
»  n'était  plus  à  la  place  où  je  l'avais  laissé  tom- 
»  ber  :  c'était  fort  heureux ,  car  il  avait  plu  du- 
»  rant  toute  la  nuit  précédente.  A  la  joie  que 
»  vous  éprouverez  en  recevant  cette  nouvelle, 
»  vous  pourrez  juger  de  celle  que  j'ai  ressentie. 

»  Maintenant ,  il  ne  s'agissait  plus  que  d'at- 
»  tendre. 

»  Le  jeudi ,  même  voyagea  Avon,  même  si- 
»  leuce  dans  la  maison  du  docteur  :  j'étais  reve- 
»  nu  trop  tôt. 

»  Enfin ,  hier  vendredi ,  je  revins  encore  ; 
»  mais  j'arrivai  trop  tard  ! 
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»  Le  jeune  paysan  ,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé 
»  deux  fois ,  était  à  la  porte  du  parc  de  Fontai- 
»  nebleau  ,  attendant  mon  retour.  Du  plus  loin 
»  qu'il  m'aperçut ,  il  courut  au  devant  de  moi 
»  en  agitant  un  papier  qu'il  tenait  à  la  main. 

»  — C'est  un  écrit  pour  vous,  qu'il  me  dit. 
»  —Pour  moi? 

»  —  Oui ,  et  de  la  part  du  sauvage ,  encore  ! 
»  -Bah! 

»  —  Ah  !  il  écrit ,  il  parle  et  il  marche  comme 
»  une  personne  naturelle  à  présent.  Si  vous 
»  m'aviez  dit  votre  nom  et  l'adresse  de  votre 
»  auberge  à  Fontainebleau,  il  y  a  longtemps 
»  que  j'aurais  été  vous  chercher,  car  il  voulait 
»  vous  voir. 

»  —  Eh  bien!  me  voilà. 

»  —  Oui,  mais  il  paraît  qu'il  était  encore  plus 
»  pressé  de  partir  que  de  vous  attendre,  car 
»  voilà  deux  heures  qu'il  court  la  poste. 

»  J'ouvris  le  papier  que  l'enfant  venait  de  me 
»  remettre,  et  je  lus: 
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«  Ami  inconnu,  merci! 

»  Je  l'ai  dévoré ,  ce  livre  qui  me  rend  à  tu  lu- 
»  miere ,  a  la  vie ,  au  bonheur  ! 

»  J'ai  frémi,  j'ai  pleuré ,  je  me  suis  frappé  la 
»  poitrine,,  en  demandant  pur  don  à  vous ,  à  elle  et 
»  à  Dieu. 

»  Non ,  il  n'y  aura  rien  de  vrai  dans  te  terrible 
»  dénoûment  que  vous  avez  imaginé. 

»  Ce  soir,  l'autre  docteur  Chamviergy  sera 

»  AUX  PIEDS  DE  SA  MaTHILDE.    » 

»  Eh  bien,  vous  voilà  content,  n'est-ce  pas  ? 
»  Ce  soir,  le  docteur  F***  sera  aux  pieds  de  sa 
»  femme  ,  et  moi,  mon  cher  maître,  moi  je  se- 
»  rai  demain  dans  les  bras  de  ma  mère,  queue 
»  puis-je  dire  aussi  dans  ceux  de  Marie-Georges  \ 

»  Ainsi  donc,  victoire!  victoire! 

»  Jean  Christophe.  » 


FIN  DU  SEPTIÈME  VOLUME. 
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